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  Advertencia y brindis


  Este libro es un juego más o menos ficticio, más o menos real. Emergió estimulado por las innumerables lecturas de un niño que devoraba la historia de la ciencia, admirador de hombres y mujeres que llamearon como estrellas fugaces en la noche de la ignorancia.


  Entiéndase, por tanto, como homenaje a ellos, místicos y locos, envidiosos o íntegros, pero siempre descomunales en la curiosidad infinita ante lo inexplorado. Vaya, pues, como agradecido brindis a todos esos grandes aventureros del conocimiento.


  Así, lector, hallarás por un lado un (modesto) thriller con ornamentos científicos y, por otro, un muestrario de algunos de los personajes que erigieron el futuro que vivimos.


  En cuanto a la propia novela, es de rigor aclarar que la mayor parte de los capítulos que transcurren en la segunda posguerra mundial están basados, en lo posible, en hechos reales. Muchos de los personajes son fácilmente reconocibles. Las tragedias, operaciones militares, borracheras o amoríos varios nutrieron montones de sus biografías, y de ellos he bebido yo. Por supuesto, he alterado lo que me ha parecido necesario en función del relato o, en ocasiones, a mi propio antojo. No es, por tanto, científicamente exacto. Por algo es literatura.


  En la parte contemporánea hay mucho más ficción e imaginación, salvo algún que otro personaje real: Pedro Miguel Etxenike y Juan Colmenero son los directores reales del muy real Donostia International Physics Center de Ibaeta.


  Para finalizar, y en otro orden de cosas, ¿para qué vale la ciencia? Con el saber es poder baconiano, el conocimiento de la naturaleza exhibe su doble rostro de Jano. Todo descubrimiento posee dos carriles opuestos: uno constructivo, otro letal. Pero los senderos humanos avanzan entrelazados sin remedio. Siempre encontraremos cajas precintadas, tal vez con gatos de Schrödinger o de Cheshire, y siempre acabaremos levantando una esquina para echar un vistazo a hurtadillas.


  Y, claro, pasa lo que pasa.


  Fernando Morillo
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  El número y el miedo


  
    Debe dejarse bien sentado que para todo intelectual alemán es indecoroso seguir las ideas de un judío.


    Albert Einstein


    La ciencia natural propiamente dicha es de exclusivo origen ario... Heil, Hitler!


    Philipp Lenard (Premio Nóbel de Física)


    En un sentido crudo, que ninguna vulgaridad, ni humor, ni sobreentendido puede borrar, los físicos han conocido el pecado.


    J. Robert Oppenheimer

  


  



   


   


  
    Muy cerca del Instituto de Estudios Avanzados de Princeton


    Estados Unidos de América (1947)


    09:00

  


  Largo y flaco como un quijote, Robert Oppenheimer rebuscó en los bolsillos su enésimo cigarro mañanero. Movía sus dedos con la presteza de un ilusionista, escudado tras un abrigo negro de piel y una gruesa bufanda en torno al cuello.


  Un mareo súbito sacudió al científico. La fuerza de la gravedad, impasible, se apoderó del cigarro que había acercado a sus labios para lanzarlo contra el suelo.


  —Tranquilo —susurró el hombre para sí, procurando serenarse.


  Oppenheimer se sintió bañado en sudor, pese al viento gélido que soplaba en los jardines de acceso al Instituto.


  —Tranquilo.


  La vista se le nubló y a punto estuvo de desplomarse. Tuvo suerte. Atisbó un oportuno tronco a su izquierda, y pudo alargar el brazo y apoyarse en él. Era un tronco de corteza grisácea, con numerosas fisuras. El científico logró entrever varias ramas colgantes que lo rodeaban. Su mente, calculadora aun a un palmo del abismo, le ofreció una respuesta no requerida: era un olmo, un olmo americano. Dato exacto pero a todas luces inútil.


  Sus neuronas nunca se tomaban el día libre.


  Se enderezó con dificultad. Resopló con ansia, inflando con fuerza sus carrillos y restregándose la cara.


  —Prometeo —murmuró Oppenheimer, cerrando los ojos y negando con la cabeza. El titán Prometeo, que robó el fuego a los dioses olímpicos para ofrecérselo a los desdichados mortales. Prometeo, que purgó su culpa amarrado al monte Cáucaso, pero, eso sí, tras desencadenar la civilización humana. El científico suspiró cansado. Abrió los ojos para volver a cerrarlos con impotencia. Una angustia negra lo invadió—. Y yo voy a matarte.


  Escuchó una vez más, dentro de sí, el verso que lo martirizaba en las interminables horas de insomnio: «Soy la muerte que todo lo devora».


  Abrió los ojos, sofocado por el dolor y la duda. Debía descarrilar el destino. El de todos los malditos mortales.


  —Soy la muerte —musitó—. La muerte.


  Y temblaba. Era, claro, de miedo.


  El sol apareció rápido y arreó con ganas. La repentina vaharada de calor acabó de empapar al científico, que, pese al viento aún frío, abrió el abrigo y se echó la bufanda al hombro.


  Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, rezaba el cartel que apareció frente a él. Al fin.


  Princeton: prados verdes, bosques sigilosos… y morada de la crème de la crème científica; retiro de los genios, al son pacífico de un monasterio cisterciense. Del Ora et Labora de San Benito de Nursia al Cogito imponente de… Princeton.


  El pensamiento y nada más que el pensamiento.


  Oppenheimer siguió el camino que llevaba al edificio principal. Era innegable que aquel lugar desparramaba una paz contagiosa, y, sin embargo… ¿no parecía más la calma de una necrópolis olvidada, con muertos ya muertos incluso antes de estarlo? El científico no pudo evitar una ironía casi axiomática. ¿Qué era en verdad Princeton? ¿El fuego eterno de la inteligencia… o un maldito cementerio de elefantes?


  Oyó un lamento en el aire. A medida que se acercaba al edificio principal, aquella especie de gemido fue tornándose más penetrante. Sin duda, un violín. Oppenheimer conocía bien al intérprete.


  Entró en el edificio y se dirigió inmediatamente hacia la recepcionista, una mujer gruesa, aunque perceptiblemente activa: se movía sin parar de una esquina a otra de su pequeño recinto limitado por un tosco mostrador de madera. El científico entrecerró los ojos, súbitamente deslumbrado por los rayos del sol, que penetraron con fuerza desde el amplio ventanal.


  La mujer ordenó varios papeles amarillentos, tomó unas breves notas en un cuaderno con grandes anillas y, al fin, observó al recién llegado con una única mirada intensa y fugaz. El rostro de la recepcionista exhibía un rojo llamativo, casi chillón, tal vez por la repentina bocanada de calor o, más bien, por su inagotable trasiego.


  —Buenos días —la saludó Robert Oppenheimer—. Vengo a hablar con el Viejo Profesor.


  La segunda mirada de la mujer no fue más larga que la primera; sí más fría, más rígida. No hubo respuesta. Oppenheimer volvió a intentarlo:


  —Estoy buscando a Albert Einstein. Tengo que verlo.


  La recepcionista examinó al hombre del abrigo, ahora sí, con mayor detenimiento. Aquel tipo flacucho, ojeroso y desgastado no podía ser más que un loco… o un científico. De cualquier forma, sus órdenes eran muy concretas.


  —En estos momentos no está. Lo siento. —Bajó su mirada y volvió a su trajín de papeles.


  —Dígale, por favor, que ha venido a buscarlo Robert Oppenheimer —insistió él. El científico sentía cómo se iba escorando hacia la descortesía—. Me conoce bien.


  —Ya se lo he dicho: el profesor Einstein no está.


  —Dígaselo entonces a su violín, que parece que sí que está. —Su tono de voz fue alzándose hasta llegar casi al grito. Iba a enfadarse y no estaba seguro de si quería—. ¡Dígaselo ahora mismo!


  Oppenheimer tenía un don: sabía mandar. Y era perfectamente consciente de ello. Después de todo, ésa había sido una de las principales razones de que lo nombraran director científico del Proyecto Manhattan.


  En la frente de la mujer aparecieron gotas de sudor, diminutas pero numerosas. Sus mejillas se encendieron con un rojo aún más vivo.


  —Espere un momento. Iré a preguntar —dijo, y desapareció por una puerta trasera.


  Un minuto. Dos. Tres.


  Oppenheimer seguía sin poder serenarse. Disponía de dos metros cuadrados escasos, pero los recorrió varias veces. Era una mosca encerrada en una caja de cristal.


  El último cigarro por hoy, se repitió.


  El último.


  Cerró los ojos y se palpó con manos temblorosas, por centésima vez, aquellas ojeras interminables.


  Oppenheimer percibió ruido de pasos. Pequeños. Suaves. Apagó su cigarro.


  —Oppie, Oppie, Oppie —escuchó a su espalda. Era una voz agradable, aunque de acento algo basto: Einstein llevaba quince años en los Estados Unidos, pero le era imposible depurar su inconfundible origen germánico.


  Se tendieron la mano.


  Dos llamativas manchas de comida se cruzaban entre los botones de la camisa blanquecina de Einstein. Restos del desayuno, tal vez. Y el pelo… tan encabritado como lo recordaba, observó Oppenheimer. El viejo profesor no cambiaría nunca, inconscientemente fiel al arquetipo de científico genial y distraído.


  —Albert. No sabes cuánto me alegro.


  Oppenheimer no precisaba ser especialmente sensible para advertir que el sentimiento no era recíproco. Y Einstein no era el único: Gödel, von Neumann… Todos le reprochaban el haber estado a la cabeza del Proyecto Manhattan. Todos le reprochaban ser el principal responsable de construir la bomba A (la bomba atómica) y —¡maldita mentira!— no haberse resistido lo suficiente cuando quisieron lanzarla.


  Cabrones.


  La mayoría de ellos —¡todos!— tenían algo que ver, directa o indirectamente, en el desarrollo del artefacto nuclear… Pero qué más daba. Para qué seguir dando vueltas en la misma noria.


  El espanto más atroz era lo único que existía entonces. El pavor que infundían las orgullosas huestes de la bestia rubia, la rimbombante euforia nazi… Todo fue extremo cuando estallaron los tambores de Marte. La guerra suprema y total, acompañada de sus vástagos Miedo y Terror. Aquellos esvásticos salvajes hilvanaban un triunfo tras otro, y a medio mundo le espantaba la cruz gamada… o la admiraba en un silencio obtuso.


  Albert Einstein mismo tuvo el gusto de catar muy de cerca ese vino; sabía, y cómo, qué se escondía bajo el esplendoroso barniz con tintes desquiciados de Wagner y Nietzsche. No podían ganar. No debían ganar. Por eso deseó Einstein, por eso desearon todos ellos —¡oh, científicos etéreos arrastrados al mundo real!—, la bomba atómica. El arma definitiva. Por eso desarrollaron el Proyecto Manhattan.


  Y ahora, pensó Oppenheimer, menos de dos años después, el destino, el inevitable fatum: habían olvidado lo inolvidable. Porca miseria. Sin embargo, Robert era orgulloso como un joven César: hasta lo ilimitado. Lo sabía él. Lo sabían todos. La pura inmodestia por bandera. Y por qué no: podía hacer lo que le pidieron y lo hizo. Ahora, cierto, lo querían como único culpable. Como el chivo que aplacaría al demoníaco Azazel de turno, a la estupidez de siempre.


  —¿A qué debo el honor? —le preguntó Einstein. Sus labios mostraban una sonrisa acogedora, pero sus ojos lo examinaban todo. Volaban. Y no sonreían.


  El Viejo Profesor sacó su pipa del bolsillo de la camisa manchada. La encendió con parsimonia.


  A los 68 años, Albert Einstein era el representante —y a menudo sustituto— de Dios en Princeton. Muchos le llamaban el Viejo Profesor. También el Viejo Tonto, cuando el genio no andaba cerca. Porque el sabio de melena leonina había descubierto nuevos mundos para la ciencia, pero mundos que, después de explorados, no había querido aceptar.


  —Me tienes que hacer un favor, Oppie —le espetó Einstein, antes de que el recién llegado dijera esta boca es mía.


  El Viejo Profesor ladeó ligeramente la cabeza, en pose de niño suplicante. Oppenheimer se admiró y desesperó en igual medida: ¿cómo podía tener Einstein, a sus casi 70 años, la conducta —e incluso la pinta— de un crío de cinco?


  En ocasiones, Robert se preguntaba cómo podía un personaje así disponer de una clarividencia tan abrumadora… en ciertas cuestiones. Al fin y al cabo, antes de que Einstein publicara sus sueños existía el espacio y existía el tiempo. Y ambos eran eternos e independientes, como cuerdas tercas e indestructibles. Entonces, el Viejo Profesor se plantó frente a la puerta del Parnaso científico y entró alegremente sin llamar y sin permiso. Nadie lo conocía, pero traía en su mochila de polizón un huracán infiel y demoledor: mostró —demostró— que el espacio y el tiempo yacían en un incesto cósmico. No eran meras cuerdas ajenas entre sí, sino amantes elásticos y sorprendentes. El tiempo, el espacio, la energía… Lo imperecedero había muerto y Einstein coronó la revolución como nuevo monarca. Aunque para repudiar seguidamente la revolución de la revolución.


  —Querría decirte… —empezó Oppenheimer.


  —Kurt no ha venido —lo interrumpió Einstein, con la frente preñada de arrugas—. Íbamos a echar una partida de ajedrez. ¿Sabes jugar?


  Oppenheimer suspiró. Kurt. Kurt Gödel. Otro que tal. Divinidad, también, en el Olimpo de Princeton. Mas una divinidad trágica. El lógico más grande desde el gran Aristóteles, afectado por toda clase de paranoias. Kurt sufría y se angustiaba, absolutamente convencido de que todos querían envenenarlo, de que acabaría enfermando de todo lo que se pudiera enfermar, de que los números —lógicamente implacables— lo juzgarían. Literalmente.


  —¿Sabes jugar? —repitió Einstein.


  —Por supuesto. Pero tengo algo que…


  —Ven.


  El Viejo Profesor lo llevó por un estrecho pasillo.


  Einstein había abierto el sendero de la revolución. Pero para negarse a avanzar por él. Oppenheimer empezaba a arrepentirse de haber venido. Él venía a anunciarle otra revolución, mucho más espantosa.


  ¿Lo entendería? ¿Querría entenderlo?


  La habitación de Einstein era desordenadamente espartana: una mesa, dos sillas, la pizarra, baldas de madera… y toda clase de escritos, revistas, informes: sobre los estantes, bajo ellos, en el suelo, la mesa…


  —Viva la entropía1 —se atrevió a opinar Oppenheimer.


  —Presunta entropía, Oppie. Al otro lado del Velo de Maya se ve el orden del desorden.


  —¿Se ve?


  —Se verá, algún día.


  La negación de la revolución, una vez más. Oppenheimer mojó sus labios.


  —Siempre tan… determinista.


  —No es más que el lenguaje de Dios —le replicó el Viejo Profesor.


  Oppenheimer no pudo reprimir un sonrisa.


  —Y siempre tan teológico.


  —Religioso, como mucho; religioso. Soy acólito de la Naturaleza. En mayúsculas. De ningún otro dios.


  Oppenheimer se despojó del abrigo y la bufanda. Hacía calor en la habitación.


  Einstein abrió el cajón superior de la mesa y sacó un tablero de ajedrez. Colocó las piezas con rapidez de experto. Oppenheimer, azorado, examinó por un momento las baldas repletas de libros de su izquierda. Su vista se posó inmediatamente en un ejemplar cuyo lomo sobresalía un poco: Bhagavad Gita.


  —¿Lo has leído? —le preguntó Einstein, alzando la mirada.


  Oppenheimer cerró sus ojos, ensartado por su maldita y recurrente punzada en las entrañas.


  Su cabeza se escurrió hasta el 16 de julio de 1945. Los Álamos. Algún lugar en ningún lugar. La mayor tragedia habida nunca se llamaba Fat Man2. Fat Man, porque la carcasa de la bomba tenía forma de cebolla.


  Las puertas del Infierno daban para muchas bromas.


  Cinco y media de la mañana. Fat Man se convirtió en una explosión azul anaranjada de dos kilómetros. La tierra tembló.


  Testigo —y creador— de la primera explosión nuclear de la historia, Robert examinó angustiado el champiñón atómico de once kilómetros. Cómo iba a olvidarlo.


  —Se abrió la caja de la primera mujer —murmuró Oppenheimer.


  A su lado, el Coronel Leslie Groves lo miró extrañado:


  —¿Qué primera mujer?


  —Pandora.


  Leslie Groves se dejó de bobadas y rió. Rió alto y con ganas.


  Cuando lo dejaron a cargo del Proyecto Manhattan, Groves montó la de Dios es Padre en la Cámara de Representantes de Washington, dejando tembloroso a más de un politicastro. No había hecho más que despachar informes hasta entonces, y el coronel, como militar de raza, necesitaba oler el campo de batalla más grande habido jamás. Necesitaba pisar la vieja Europa. Sin embargo, cuando le relataron los pormenores —al margen, cómo no, de su ascenso a brigadier—, el coronel Groves soportó mucho mejor la carga impuesta. Tendría todo un ejército bajo su mando: 50.000 personas, entre militares, científicos y personal de todo tipo.


  Fat Man.


  La voz del arma del Juicio Final sonaba a gloria en los oídos del militar.


  —¡Con esto hemos ganado! —gritó el coronel frente al hongo atómico, alzando los brazos e iniciando un siniestro baile. Era incapaz de contener su euforia.


  —El misterio del número en servicio del miedo —razonó Oppenheimer. El militar lo ignoró.


  Poco después, el 6 de agosto de 1945, el Enola Gay —un bombardero B-29— lanzó una ola de fuego de 400 metros sobre los tejados de Hiroshima. Era el Little Boy, la primera bomba atómica que voceó su poder por el mundo. La temperatura de 3000 ºC incineró miles de sueños en un milisegundo. 60.000 casas exterminadas. 200.000 muertos. ¡¡DOSCIENTOS MIL!!


  Un responsable.


  Robert oyó el subterfugio cobarde del mal menor: debían morir unos cuantos para salvar a la mayoría.


  —¿Y por qué no se hizo público lanzándola, qué sé yo, sobre alguna isla deshabitada? —inquirió Oppenheimer, furioso.


  —¿Se habrían rendido los japoneses? —le replicaron.


  —¿Qué se perdía intentándolo?


  El daño estaba hecho, y Robert tenía las manos empapadas de sangre. No podía limpiárselas. No podría nunca.


  Aunque ahora, dos años después, el científico se había dado de bruces con una segunda… ¿oportunidad?


  Tal vez penitencia, quizás redención.


  Esta vez no podía fallar.


  Oppenheimer volvió de su ensueño y dirigió su atención hacia Einstein. Bhagavad-Gita, observó, el «Canto del Señor», libro sagrado de la India. Einstein mismo, era cierto, apreciaba vivamente la espiritualidad arrebatada, conmovedora y atávica que percibía en sus versos, muy cercana al honesto panteísmo de su querido filósofo Baruch Spinoza. Si bien vestido de batalla, el Bhagavad-Gita era un libro de paz.


  Y sí, Oppenheimer lo había leído. Lo había hecho en el original sánscrito, por supuesto. De la misma manera que había leído La divina commedia de Dante en italiano y Politeia de Platón en griego clásico. Una de las ventajas de dominar ocho idiomas.


  —Soy la muerte que todo lo devora —recitó Oppenheimer, recordando el pasaje del libro cincelado en su mente, imborrable y feroz. Dos años. Dos años desde aquel 6 de agosto. El científico sentía demasiado cercanas la duda y la aflicción de Arjuna, el héroe hindú que debía luchar hasta el fin contra familiares y amigos—. Soy la muerte…


  —Fuimos. Fuimos la muerte —le concedió el Viejo Profesor, tal vez queriendo aligerar la carga de Robert. Le señaló la silla de al lado de la mesa, y se colocó frente al tablero. Sonrió—: empiezo yo, si no te importa.


  —Albert, hay algo que debes saber.


  —Después.


  Oppenheimer sintió cómo se le aceleraba la respiración. ¿Otra vez aquel vértigo? Y la rabia. ¿A qué jugaba Einstein? ¿Quería mostrarle, a su manera, cuánto lo despreciaba?


  No pudo contenerse. De un violento manotazo tiró todas las piezas al suelo. Sin hacer caso de la extrañeza de Einstein, abrió la carpeta que guardaba bajo el brazo y le acercó algunas hojas.


  —Lee, por favor.


  —Vaya, Oppie, si no querías jugar…


  —¡¡LEE!!


  La repentina palidez de Oppenheimer le dio la apariencia de un dios del trueno cincelado en mármol. ¿Se le había contagiado la paranoia de Gödel? El sudor frío que humedeció la frente de Oppie turbó al Viejo Profesor.


  —Como recordarás —le explicó Oppenheimer, con un ansia ya incontenible—, fui responsable del Proyecto Manhattan hasta 1945. Tuve bajo mis manos a cientos de físicos. Científicos de primer orden. Y sólo yo conocía la totalidad de los trabajos. Seguridad —escupió una sonrisa—. Los distintos grupos no tenían idea de qué cocía el resto. Había que ensamblar un puzzle barroco e inacabable. Y había que mantenerlo en secreto. Ése era mi cometido.


  —No lo hiciste del todo mal —le aceptó Einstein, mientras se acariciaba el bigote y miraba hacia la puerta, algo nervioso.


  Oppenheimer calló por un instante. ¿Era ironía? ¿Condescendencia? No pudo adivinarlo.


  —Cuando construimos la bomba —prosiguió Robert—, hubo bastantes discusiones. Los militares querían probarla en una ciudad. Querían que los japoneses se rindieran cuanto antes… y por el puro placer de la venganza, por supuesto —Oppenheimer se hurgó los bolsillos y sacó un cigarrillo. Se lo mostró a Einstein, buscando su autorización. El Viejo Profesor se encogió de hombros—. Algunos nos resistimos. Mucho.


  —No lo suficiente.


  —No. Luego vendrían Hiroshima y Nagasaki. Exigimos la dimisión del coronel Groves y escribimos a todas las instancias que se nos ocurrieron. A él se la trajo bien floja: en ese momento era intocable. Los pacifistas nos maldijeron por crear la bomba; los militares desconfiaban de nosotros. Sabía que era cuestión de pocos meses: no les era necesario y no me querían en Los Álamos.


  Einstein frunció el ceño. Iba examinando las hojas a medida que Oppenheimer hablaba. En un principio lo hizo con desgana. Poco a poco, su atención fue desviándose de las palabras de Oppie hacia los cálculos que allí se desarrollaban.


  —Cuando aún no se había apagado el eco de la bomba —continuó Oppenheimer—, encontré algo en los trabajos de algunos de los diferentes grupos a mi cargo. No tenía muy claro de qué podía tratarse, pero el instinto no dejaba de gritarme al oído. Fui examinando todos los trabajos. Cada uno de ellos tenía el mismo valor que una única pieza de mosaico: absolutamente nulo. Pero yo tenía varias de las piezas en mi mano. Esa perspectiva me llevó a presentir algo más. Y fui dándome cuenta de que estaba desarrollando un mosaico oculto que llegó a darme miedo.


  Einstein lo miraba atónito. A él y a las hojas que sacudía con su mano izquierda.


  —La bomba de fusión es factible —dijo, al fin, en un susurro. Alzó la cabeza—. Pero eso ya lo sospechábamos.


  Oppenheimer sacudió la cabeza, como si estuviese repitiendo la lección a un perfecto tarugo.


  —No, no, no. No es eso —le replicó al Viejo Profesor—. Y lo sabes. ¡Claro que se pueden construir las bombas de fusión! Y las construirán. Serán mucho más potentes que las actuales. —Frunció los labios—. Es cuestión de cuatro o cinco años. Pero no he venido por eso, Albert. Eso es inevitable. —Le señaló las hojas a Einstein—. Mira la sexta hoja. Examina el segundo desarrollo, el que empieza con una serie de Fourier.


  Einstein buscó su jersey, para coger la pluma que solía dejar colgada del cuello del mismo, y se puso a calcular en la misma hoja que le había mencionado Oppenheimer. Tragó saliva, cada vez más agitado. Subrayó el resultado. Cinco, diez veces.


  —¿Esto es cierto? —quiso saber el Viejo Profesor.


  —Ya has visto de dónde ha salido —le respondió Oppenheimer, encogiéndose de hombros—. ¿Tú qué crees?


  Einstein se atusó la melena con una mano temblorosa, en un vano intento por domar aquellas greñas anárquicas.


  —¿Cuántos lo saben? —preguntó, señalando a Robert y a sí mismo.


  Oppenheimer sonrió con tristeza.


  —Ahora, dos. Espero. Por supuesto, destruí todos los informes que pudiesen conducir hasta aquí.


  Einstein se acarició el bigote y volvió a atusarse el pelo. Acercó la pipa a su boca y se echó hacia atrás en la silla. Permaneció un rato mudo, mirando pensativo al techo. Se dedicó a hacer varios anillos de humo mientras Oppenheimer observaba en silencio. El Viejo Profesor empezó a negar con la cabeza, muy rápido.


  —No podemos caer de nuevo —prorrumpió, al fin—. ¿Pero cómo podríamos detenerlo? En el siglo XVII no había cálculo. Pero ahí estaban Newton y Leibniz. Y ambos lo consiguieron, sin tener ninguno noticia del trabajo del otro. ¡Limitar el conocimiento es como querer contener un escape de gas con un colador de cocina!


  —Tampoco es tan fácil obtener el resultado que tienes ahí delante. No es fácil creérselo.


  —No, no es fácil —aceptó Einstein—. Tampoco lo es la mecánica gravitacional. Ni la cuántica. O la relatividad… Pero las conseguimos. Y las creímos. ¿Cómo podríamos silenciar algo así?


  —No va a ser fácil.


  —¿Para qué has venido, Oppie?


   


  



   


  1. La ENTROPÍA es una función que da el valor del desorden de un sistema. Según la Segunda ley de la Termodinámica, en un sistema cerrado la entropía (el desorden) aumentará siempre con el tiempo. De ahí el comentario de Oppenheimer.


  2. Hombre Gordo.


  II


  Panta rey


  
    El mundo no subsiste sino por el secreto.


    Sepher ha-Zohar (Libro del esplendor)3

  


  



   


   


  
    Museo Nacional del Aire y del Espacio (Smithsonian Institution)


    Washington, D.C. (2003)


    21:15

  


  Bennett Alexander miró distraído hacia el cielo. Aquel firmamento rojo presagiaba una noche fría y tranquila… para otros. Un Secretario de Defensa no podía permitirse siquiera el pensar algo así. Debía velar por la paz ajena al precio de la suya. Punto.


  Bennett esperaba frente al jardín del Museo Nacional del Aire y del Espacio. Respiró sonoramente, escudriñando los alrededores: 17 museos y galerías, el Zoo Nacional de Washington D.C., 11 laboratorios de investigación… Cuando era más joven, Bennett soñaba con trabajar en el Smithsonian. Poder investigar en el mayor complejo museístico del mundo y aprender todo lo inteligible. Ser un sabio. Luego el mundo lanzó sus redes y él no supo escapar. La realidad y sus cantos de sirena fueron más fuertes que el mástil de los sueños donde se había encadenado.


  Un guardaespaldas le hizo una discreta señal. Bennett volvió a suspirar. Él era el Secretario de Defensa de los Estados Unidos de América, pero ni a mear podía ir solo. Sobre todo desde lo de las Torres Gemelas. Cuatro guardaespaldas las 24 horas, otros tantos en contravigilancia y sólo Dios sabía cuántos más en todo tipo de controles.


  El país más fuerte del mundo, Dios mío.


  El guardaespaldas le señaló la arboleda frente al parque. Al poco apareció por allí Peter Laing, uno de los Consejeros de Seguridad Nacional en materia científica. Y tras Peter, evidentemente, su propia comparsa de guardaespaldas.


  El Consejero Peter se movía con agilidad, casi como una jodida bailarina, observó el Secretario de Defensa, pese a que la resplandeciente calva y la tripa prominente parecían predisponerlo a todo lo contrario. Definitivamente, un tipo peculiar. Como de habitante de un reino ajeno a este mundo. Según los informes de seguridad, aquel gordinflón era un endemoniado genio en cuanto a supercuerdas y a la cromodinámica cuántica. Fuese lo que fuese aquello.


  A Bennett le gustaba Peter.


  —Demasiado guasón —le confesó Bennett al Señor Presidente, cuando éste se interesó en el científico—. Demasiado informal para hacer carrera en política, señor. Pocilga de intrigas, lo llama él. No le interesa lo más mínimo.


  Bennett nunca olvidaría lo que le contestó Peter cuando quiso ofrecerle mayor responsabilidad: La política es para el presente; la ciencia, para la eternidad. Eso dijo Einstein4. Es decir, un rotundo y perifrástico no. Einstein… El Consejero Peter no tenía remedio.


  Por eso mismo le gustaba al Secretario de Defensa: porque Peter era Consejero Científico, sólo científico, no corría tras la palabra precisa, tras lo que se suponía que tenía que decir. Peter no se disfrazaba.


  Se dieron la mano y fueron hacia la parte trasera del Museo Nacional del Aire y del Espacio. No cruzaron palabra durante unos minutos. No vieron a nadie —salvo, claro, a los perennes guardaespaldas—. No eran más que dos sombras en la semioscuridad de la campa.


  El quedo murmullo de la fuente tras la esquina del Museo disimuló todos los demás sonidos.


  —¿Qué tal os va con Pandora? —le espetó el Secretario de Defensa, quebrando el silencio. El Consejero negó ligeramente con la cabeza.


  —Aún no. Ya lo sabes: ni siquiera sabemos si es viable. Seguimos currando.


  —El trabajo es trabajo cuando se tiene un resultado —deliberó Bennett, severo—. Más vale que espabiléis. ¿Cuántos años llevamos con esto? —El Consejero Científico se encogió de hombros. Bennett le mostró un informe que extrajo de una carpeta—: hemos encontrado otros tres grupos.


  —¿Tres? —bufó Peter, casi en un chillido—. ¿Dónde?


  —Con el primero no hay problema. Es en casa, en el Caltech, el Instituto Tecnológico de California. Ya los tenemos bajo vigilancia. Mañana mismo os envío los resultados.


  —Uno menos. Quedan dos.


  —Otro es en la Universidad de Berlín. Poca cosa. Un pequeño artículo publicado por un profesor retirado. Al parecer, ha pasado inadvertido, y tampoco parece que el profesor vaya a profundizarlo más. No obstante, estaremos atentos.


  —¿Y el último?


  —El último… —Bennett volvió a examinar el informe que tenía en su mano. Leyó como pudo—. Donostia-San Sebastián. Es una pequeña ciudad…


  —¡Donostia! La conozco —lo interrumpió el Consejero, acariciándose la panza y sonriendo. Se explicó mejor, al ver la cara de sorpresa del Secretario de Defensa—. Estuve allí, hace años. De estudiante. Fui a conocer los sanfermines de Hemingway y al final acabé enredado en Donostia. Kaixo, eskerrik asko, los pinchos y… —La mirada de Bennett lo fulminó—. Lo siento. Sigue.


  —En esa Donostia tenemos un problema. Es estudiante.


  El Secretario de Defensa cerró los ojos. Los días eran demasiado largos, aunque no lo suficiente: ruedas de prensa, reuniones, resoluciones… No había dinero, no había medios, no había tiempo para desanudar y controlar la infinidad de eslabones y polvorines del mundo mundial. Irak —ese saco sin fondo—. Y la deuda. Y Afganistán, Oriente Próximo, Corea del Norte, Irán… ¿Por qué no había elegido ser, simplemente, un sabio?


  —Nuestros medios son limitados —siguió Bennett—. Éstos son temas secundarios y el personal escasea. No podemos enviar equipos enteros.


  —¿Y Echelón5?


  —No basta. No hay parámetros lo suficientemente precisos como para hacer un seguimiento oportuno. No únicamente por Internet. Además, menuda mierda: Echelón no es ni la mitad de lo que nos prometieron. Mucho bombo, mucho jolgorio, y luego… nada. Peor que nada: no hace más que crearnos falsas alarmas. Localiza nombres concretos, algunos informes. Poco más. Además, es imposible reaccionar a tiempo. Recuerda que, aparte del de Donostia, tenemos otros ocho grupos bajo vigilancia. Sólo en este asunto. Y los que aparecerán.


  —¿Qué ha conseguido ese estudiante? —preguntó el Consejero, con curiosidad.


  —Según el informe, aún no mucho. Pero parece que está atrayendo la atención de varios físicos, digamos, significativos. Dicen que tiene nuevas ideas en eso que vosotros no podéis aclarar. ¡Debería contratarla y despediros a todos! —Bennett sacó una foto de entre las hojas del informe. Se la mostró al Consejero Peter. Leyó—: Se llama Mireia Elosegi.


  —Mireia Elosegi. Una mujer —se alegró el Consejero. Examinó la foto—. Y joven. No está nada mal. ¡Podría ir yo mismo a vigilarla!


  —Más te valdría hacer lo que debes: tráeme a Pandora. O prueba de una vez por todas que es imposible. Algo. Pero ya.


  Peter Laing, Consejero de Seguridad Nacional en materia científica, se quedó mirando el cielo bermellón. Aquel rojo vivo era realmente admirable. Los tipos como Bennett no podían gozar de la vida. Siempre preocupados. Siempre irritados.


  —Lo intentamos. Y ya te lo he dicho muchas veces: Pandora no es más que una hipótesis. No, ni siquiera llega a hipótesis: es un mito. Un mito que va y viene, fugaz, pero que, como el Bigfoot, nadie ha visto realmente. El ensueño evocado por un par de locos teóricos.


  —Pues pruébalo. ¡Pruébalo! Me importa un huevo que aparezca el Bigfoot o que se pudra en su cueva. Pero si alguien desarrollara Pandora antes que nosotros… se nos acabó el cuento.


  —A todos, Secretario.


  El Consejero Científico fue hacia la fuente de la esquina. Mojó sus manos. Recordó las palabras de aquel sabio griego, Heráclito el Oscuro: Panta Rei. La vida es un río. Fluida, efímera. Por eso es imposible zambullirse dos veces en el mismo río. El río cambia siempre. Siempre igual. Siempre distinto. Como el murmullo incesante de aquella fuente.


  —Mito o no, necesitamos Pandora. ¡Al tajo! —le ordenó el Secretario de Defensa. Quería olvidarse de aquel asunto menor. La mañana siguiente tenía una comparecencia por la última cagada en Irak. Debía convencer al pueblo americano, perdón: estadounidense; ahora, además, tenían que ser escrupulosamente correctos hasta en eso, de un inminente atentado en su territorio. Otro nudo gordiano. El quinto de esa semana. ¿Cuántos más podría cortar?


  El Secretario se alejó a paso vivo, sin despedirse.


  —Se nos acabó el cuento —repitió Peter, ya solo, para sí—. A todos.


   


  



   


  PANTA REY: Todo fluye. Célebre expresión del filósofo griego Heráclito, cuyo significado se menciona más adelante en el texto.


  3. Texto fundamental de la mística judía medieval.


  4. Lo que era muy cierto: Einstein hizo tal declaración en 1948, al rechazar la propuesta de ser el presidente del recién creado Estado de Israel.


  5. ECHELON es una gigantesca “red de redes” informática (creada por los Estados Unidos de América), cuyo fin es espiar toda comunicación que se dé en Internet.


  III


  Gloria mundi


  
    Cuando contemplo las nubes teñidas de rojo, el leve desvanecimiento de las rosas y el profundo y triste canto de los ruiseñores entre las guirnaldas de lirios, no puedo más que exclamar dolorosamente: sic transit gloria mundi! 6


    Friedrich Nietzsche

  


  

  


   


   


  

    International Physics Center de Ibaeta


    Donostia (2004)


    23:15


  


  Respiró con dificultad, entre el desconcierto y el entusiasmo. ¿Era posible? Mireia Elosegi se apoyó en la larga mesa ocre del laboratorio, incapaz de sostenerse en pie. Se frotó la cara, incrédula.


  Fuera, las luces blancas de los fluorescentes del laboratorio contrastaban mínimamente con las amarillentas de las farolas del campus de Ibaeta. Las del laboratorio eran las únicas ventanas iluminadas de todo el recinto universitario, a excepción de la lógica luz espectral de los generadores de emergencia.


  El laboratorio era uno de los que conformaban el DIPC (Donostia International Physics Center). El complejo se encontraba frente a la Facultad de Química, en el montículo que se elevaba al otro lado de la carretera interna del campus. Rodeado por una valla de metal, constaba de dos edificios de dos pisos, color rosa-pastel, y de otro cilíndrico algo más alto y de color blanco. Aunque desconocido incluso para muchos donostiarras, aquellas paredes albergaban —en sus horas diurnas— a científicos de primera línea de todas partes del mundo.


  Mireia intentaba refrenar sus nervios entre las paredes del laboratorio, en el más bajo de los edificios rosados. Estaba sola, y así lo había querido. Sin embargo, en ese preciso momento echó de menos un abrazo, una palabra de afecto. Aquellos instrumentos, tecnológicamente tan precisos, no podían dárselos.


  En el fondo, qué más daba.


  Joven, inteligente y bonita, Mireia se convertía, indefectiblemente, en uno de los principales objetivos de todo científico masculino —y de alguno que otro femenino— que pasaba por el DIPC. Y lo cierto es que había protagonizado algún que otro amorío sonado entre aquellos muros rosa-pastel. No obstante, llevaba meses rechazando sistemáticamente todo intento de aproximación por parte de sus compañeros. Estaba poseída por una fiebre que la obligaba a aislarse del resto.


  Mireia se mordió las uñas. Se echó hacia atrás el pelo castaño y liso, y volvió a examinar los datos. El calorímetro no dejaba lugar a dudas: 3.015 grados Kelvin7.


  Se apoyó en la pared, jadeando. Así de fácil. ¡A 3.015 ºK!


  Cayó de rodillas al suelo. Empezó a llorar.


  Era un momento —cómo no darse cuenta— histórico.


  Esta vez estaba segura. ¡El calorímetro no sabía y no podía mentir! Y le había susurrado su secreto. El secreto.


  Mireia había cruzado la meta en solitario. Ahora… ahora necesitaba hablar con alguien.


  Mireia recordó, entre lágrimas, cuánto le había costado conseguir eso mismo: que la dejasen trabajar en paz y a su aire. La única opción era hacerlo cuando los demás se habían ido, así que se adueñó de la noche de aquel moderno y excéntrico Babel. Babel, porque eso es lo que era el DIPC, como parecía anunciar el cuadro de Pieter Brueghel el Viejo —mostrando la célebre torre del mismo nombre— que alguien había pegado en una pared. Con el inglés como idioma principal —el inglés es el idioma de la ciencia, pensó Mireia; más que las propias matemáticas pregonadas por Galileo—, pero con aderezos de todos los colores: español, alemán, francés, ruso… y también, como un pequeño pétalo en un campo de flores, el euskera.


  No había sido fácil. A pesar de que el DIPC abría a las 8 de la mañana, no era infrecuente que hubiese ajetreo para las 7. Sus habitantes no eran meros estudiantes. Eran amantes del conocimiento. Y un amante no conoce la rutina y dispone de energía en abundancia. Por eso mismo sorprendía Mireia: porque era como una leona imponente entre mininos excepcionales. Era la Mesalina insaciable del DIPC. La mayor amante de todas.


  Hacía mucho que le habían contado a Mireia que la famosa física Marie Curie apenas comía para poder así aprender más. Llegó a perder el conocimiento en más de una ocasión, pero siguió en sus trece, hasta que prevaleció en un mundo de hombres.


  —Vas a acabar como Madame Curie —le espetaban no pocas veces a Mireia—. ¿Merece la pena destrozarte la salud para conseguir…? ¿Qué? ¿Qué clase de quimera?


  Pero, en fin, ¿por qué cruzaba un salmón mil corrientes y barreras, río arriba, para desovar y dejarse morir?


  Y ahora…


  Mireia no podía dejar de llorar.


  Dianne la escucharía. Era su vecina de arriba, inglesa y, si podía decirse así, su mejor —a Mireia le dio miedo poder llegar a admitir que casi podía decir única— amiga. Fue hasta el otro extremo del laboratorio, a buscar el teléfono.


  Nada más marcar, Mireia se percató de lo intempestivo de la hora. Eran más de las once y media. Dianne era una obsesa de la vida sana, el yoga y todo lo que oliese a New Age —aunque luego, recordó Mireia divertida, se embadurnase con una capa totalmente exagerada de grueso maquillaje—. Seguramente, estaría ya dormida.


  Efectivamente, saltó el buzón de voz.


  —Soy yo, Mireia —le explicó Mireia al contestador, en inglés—. ¡Ay, Dianne! No sé cómo empezar. Ya sé que te prometí que dejaría toda esta investigación desquiciada. ¿Te acuerdas? El fracaso de hace tres meses… Pero qué tonta, ¿eh? Pues claro que lo sabes. Hace dos semanas tuve otra idea, absurda y loca. Ya me conoces. La he probado. Y funciona. ¡Funciona! Queríamos cambiar el mundo, ¿te acuerdas? Pues esta vez sí que sí. ¡Esta vez sí! Bueno, me siento un poco estúpida hablando con un contestador. Mañana te lo contaré mejor. A ti y al mundo. ¡Al futuro! Ahora necesito un poco de calma. ¡Un beso!


  Mireia volvió al laboratorio, con la respiración entrecortada. Así se sentiría Einstein cuando obtuvo las ecuaciones de la Relatividad General. O Newton, cuando se hizo con el secreto de la gravitación.


  Cogió una escoba de detrás de la puerta del laboratorio y se marcó un arrebatado vals con el atónito mango de madera.


  El capitán Michael Ramírez reaccionó como sabía: con rapidez y eficacia.


  Llevaba tres meses en Donostia, y los daba por tiempo perdido. Los tres. Medalla al Valor en la Primera Guerra del Golfo (concedida por el general Norman Schwarzkopf, jefe del Mando Central), Corazón Púrpura en Afganistán, 27 operaciones especiales en los últimos 12 años…


  Y ahora, de niñera.


  Dos años atrás, el tiro certero de un talibán le destrozó el tobillo derecho en los desfiladeros de Tora Bora. Entonces comenzó su peculiar peregrinaje. Le propusieron pasar a la reserva, o a tareas burocráticas. Pero ¿qué podía hacer él entre papeles?


  Lo reclutó la Agencia.


  Además de una licenciatura en Ingeniería Aeronáutica, el duro entrenamiento militar de las tropas especiales, añadido a su autodisciplina más allá de toda duda, lo convertían en oro puro a los ojos de la CIA. Redondeaba su currículum con un abanico de idiomas. Nacido en los EUA de padres cubanos, había mamado el inglés y el español de cuna, y el alemán y el francés tres cuartos de lo mismo (su padre había sido un entusiasta profesor de literatura europea en La Habana, y había injertado en su hijo esa pasión por las lenguas).


  La CIA necesitaba a Ramírez, y Ramírez no tenía más opción que la Agencia para poder seguir en el meollo de la acción.


  ¿Acción? ¡Menuda acción! Sobre todo tras el primer memorable encuentro con su Subdirector de Operaciones, Josef Scott.


  —Teoría, teoría, teoría —le reprochó el capitán Ramírez, tras un evidente fracaso de una misión diseñada por Scott: dos agentes y tres civiles muertos—. Pero de táctica no tienes ni puta idea.


  El sentimiento de enemistad fue incontestable e inmediatamente mutuo. De modo que el capitán Ramírez fue una víctima precoz de la nueva política.


  —La Agencia sigue despilfarrando demasiado capital en conseguir información que luego no tiene la capacidad de cotejar —le había confesado al capitán Ramírez su contacto David, un perro viejo de la central de Langley, de pelo blanco, alma curtida y lengua tabernaria—. Y luego nos faltan agentes para lo que de verdad precisamos: hacer y deshacer. Menuda mierda. Y así nos va. No hay tiempo de saber qué tenemos, y generalmente hay que actuar a ciegas. Y joderla. Lo que ha creado todo un batallón de expertos en hacerse la pelota y cargarle el muerto al más imbécil. Procura no serlo.


  La CIA corrigió las tácticas a toda prisa. Nueva estrategia: ser original. Es decir, volver a los orígenes. Tras la formidable borrachera —y más que relativo fracaso, en cuanto a la efectividad esperada— de la era hiperelectrónica, se había demostrado la necesidad de lo de siempre: la neurona. Alta tecnología sí, pero también paciencia y trabajo de campo.


  Volvieron a multiplicarse los lobos esteparios: agentes curtidos, aventureros, insensatos… o proscritos. Módico precio. Mayor eficacia.


  Tres meses, tres, llevaba el capitán Ramírez sondeando el perímetro. Con el disfraz de enviado especial del Washington Post, y con base en La Bella Easo, como también se conocía a Donostia, el capitán Ramírez debía percibir amenazas al Imperio del Tío Sam, analizar cultura, política y sociedad, cultivar amistades de nativos, extranjeros y toda clase de vertebrado con más de un kilo de peso cerebral —lo que, por suerte, le reducía considerablemente el campo—: ése era su laboratorio y su cruz.


  No era lo que se había imaginado cuando lo reclutaron.


  Por suerte, había más. De vez en cuando le caían tareas extra. Como la última, la de Mireia Elosegi. Era una joven física, obsesa del trabajo y blanco de atención de algún analista aburrido de Langley. Tanto daba. No era como cazar talibanes, pero tenía la oportunidad de estirar los músculos. La novedad del caso y el tedio habitual lo llevaron a tomarse el asunto con más empeño del que le habían ordenado.


  Cosió de micrófonos de última generación casa, coche y laboratorio de Mireia, y tomó la costumbre de disponerse a escuchar varias horas al día, mientras se dedicaba a todas las tareas fastidiosamente mecánicas a las que debía hacer frente.


  Las órdenes del capitán eran meridianamente claras: debía comunicar, inmediatamente, todo posible logro en las investigaciones de Mireia. Inmediatamente. El celo del capitán tuvo su premio aquella misma noche.


  Mireia había llamado a Dianne, su vecina. Había hablado en inglés, por suerte. Porque ésa era otra. Al Subdirector de Operaciones, o a cualquier otro majadero de Washington, se les había pasado por alto una pequeña cuestión: el español y el inglés no eran precisamente los únicos idiomas que usaba Mireia. También estaba aquel arcano euskera. El capitán llevaba más de dos meses luchando con el idioma —que, a qué negarlo, no carecía de cierto encanto—, pero aún le era casi imposible seguir una conversación.


  No obstante, volvió a felicitarse el capitán, aquello era inglés. Un inglés alto y claro.


  ¡Mireia había tenido éxito!


  Siguió el protocolo de seguridad con un ímpetu automático. Tras verificar que la conversación se había grabado, llamó por línea directa al Pentágono.


  —Con el Subdirector de Operaciones Josef Scott —exigió. Desprecios al margen, él era, sobre todo, un soldado. Y la cadena de mando estaba clara.


  —Scott —escuchó al otro lado de la línea.


  —Capitán Ramírez, en Donostia —le comunicó—. La gallina ha puesto un huevo. De oro. Ahora mismo. No hace ni un cuarto de hora.


  La desgana del subdirector se mascaba en el silencio de la línea.


  —Si supieras cuántos huevos llevamos ya… ¿Seguro?


  —Negativo. Ya tuvo otra falsa alarma. Sin embargo, esta vez está convencida. Parece que quiere hacer públicos los datos cuanto antes. Está muy emocionada.


  El Subdirector dudó un segundo. ¿Cuántas falsas alarmas iban ya? ¿En cuántos lugares? Pero la cautela era lo único que lo había mantenido a flote en todas las tormentas. Más valía cerciorarse.


  —Asegúrate. Cuanto antes. Si es así, hazte con el… huevo. Y no dejes que nadie pueda olerlo.


  —¿Y la gallina?


  —Podría seguir desovando.


  —No querría precipitarme.


  —Si hay la más mínima posibilidad, esperar es precipitarse. Al abismo.


  El subdirector colgó.


  Ataque preventivo, ironizó para sí el capitán. Tan sutiles como siempre.


  Sólo necesitó de algunos minutos para prepararlo todo y salir apresuradamente hacia Ibaeta.


  Mireia encendió su portátil. Quería finiquitar el informe allí mismo, en el mismo laboratorio que la había visto triunfar. En el laboratorio que se había convertido en el mejor cobijo de sus sueños.


  Abrió el documento llamado ADUR. Allí es donde confesaba sus pasos, sus retrocesos, y allí es donde ahora daría el toque final, el éxito absoluto. ADUR no cesaba de crecer y menguar, a medida que tropezaba, avanzaba, y volvía a tropezar. Esa noche ADUR se haría mayor de edad.


  Escribió:


  Los núcleos, cargados positivamente, se repelían. Primer problema. Lo intenté con la sonocavitación8: cuando las ondas sonoras de alta frecuencia atravesaban el líquido, las partes negativas multiplicaban instantáneamente el tamaño de las burbujas de vapor, hasta ponerse incandescentes y emitir sonoluminescencia9. He conseguido aumentar miles de veces el volumen de las burbujas. Ya lo había conseguido antes, pero los errores intrínsecos de simetría me daban muchos problemas: la menor imperfección desestabilizaba el proceso.


  Hasta ahora. He conseguido estabilizarlo todo de una manera impensable.


  A medida que escribía, iba sufriendo un ataque de euforia incontenible. No podía, ni quería, parar aquella oleada. Sobre todo, tras admirar la belleza de las ecuaciones que tenía frente a sí.


  Hubo un tiempo en que para hacer ciencia bastaba con lápiz y papel, o con un telescopio y buena vista. El propio Einstein podía desarrollar —y, de hecho, lo hacía— sus cálculos tras alguna factura vieja. Luego ya no. Luego, la investigación quedó en mano de consorcios e industrias gigantescas. Se precisaban aparatos enormes, inaccesibles para cualquier tipo de investigación: aceleradores, satélites, megalaboratorios…


  Y ahora volvía a ser posible la ciencia en pequeño. Los nuevos ordenadores, la red inmensa de saberes en Internet, el relativo abaratamiento del apero científico… Era cada vez más fácil que un laboratorio más o menos modesto pudiera llevar adelante una investigación medianamente digna. ¡Ella lo había hecho!


  La una y media de la mañana. No era infrecuente que se fuese a casa a las dos, o incluso a las tres de la mañana. Pero era una noche especial. Bien que podía permitirse volver un poco antes.


  Antes de apagar el portátil, abrió, como solía, la agenda del mismo. El programa lanzó un aviso:


  Cumpleaños de Joseba


  Joseba. Su ex. El ex. Hacía mucho tiempo que no sabía nada de él. ¿Un año? Tal vez dos. Periodista impenitente, seguiría de aquí para allá. La nostalgia que la embargó fue como un perfume demasiado cargado, embarazoso pero penetrante. Fue el chaval que más le llegó. Sin embargo, la física y el periodismo pesaban demasiado en los sueños de cada uno. Joseba estaba tan casado con los reportajes como ella con la ciencia.


  Aunque fue una bonita derrota.


  Decidió enviarle una breve felicitación.


  Zorionak, Joseba! No sé si seguirás con esta dirección, pero vaya, por si acaso te escribo: zorionak, pendejo! ¿Ves como aún me acuerdo? No, no te lo mereces (es broma).


  Vete a saber por dónde andarás


  El ruido de un coche la distrajo un momento. Las luces del auto entraron por la ventana del laboratorio, insolentes. Vaya horas. Era bastante raro. Aunque, la verdad, supuso Mireia, desde que decidieron inundar Donostia de azul, con la puñeta de la OTA, no había dios que encontrase un aparcamiento decente. O tal vez era algún guiri despistado.


  Bajó de nuevo su mirada a la pantalla del portátil.


  La luz del laboratorio donde trabajaba Mireia estaba encendida. Como esperaba, aún se encontraba allí. El capitán Ramírez aparcó su coche frente al DIPC, con el morro hacia fuera. Al salir quería tenerlo a mano y preparado.


  En un primer momento pensó hacerlo en casa de Mireia, pero no era la mejor opción. Aquello significaría duplicar los rincones a examinar en un primer momento.


  El capitán escrutó los alrededores con mirada experta. Conocía bien el sitio, ya lo había inspeccionado en más de una ocasión. Ni un alma. Perfecto.


  La campa que rodeaba el Physics Center le trajo a la memoria los jardines de Tampa, en Florida. Era un ardid de la imaginación, claro. Aquella campa no tenía el menor parecido con la de Florida. Pero últimamente todo le recordaba a Tampa. Seguramente por June. Pequeña, morena y enérgica. June era, ciertamente, su precipicio mental más recurrente.


  June.


  Solía encontrársela en el campus de la Universidad de Hillsborough. Allí, el capitán, con sus condecoraciones y medallas, era un héroe para todo joven tampeño con pretensiones de gloria… excepto —qué cruz— para June. June, que se desentendía de sus insinuaciones con burlonas carcajadas. El capitán había tenido no pocas aventuras en Donostia, con algunas de aquellas vascas de apariencia más bien fría, aunque de corazón altamente inflamable. Y, sin embargo, June. Siempre June. Cuando la noche se tornaba silencio volvía a aparecérsele, tenaz, su imagen mordaz y dominante.


  En cuanto concluyese el asunto del DIPC, pediría la excedencia para unos meses. Se largaría a Tampa y…


  Ensueños.


  Respiró profundamente y cortó inmediatamente con la tiranía de la imaginación. Tenía trabajo que hacer.


  Rodeó el DIPC. Aprovechando las sombras, bordeó la red metálica hasta la parte trasera del edificio. Extrajo de su cinturón un pequeño cilindro. Era una e-bomba modificada, una bomba de microondas diminuta. Actuaba mediante un brevísimo impulso electromagnético, absolutamente silencioso e inocuo a partir de una distancia prudencial de algunos metros… excepto para los sistemas electrónicos que se hallasen dentro del área crítica, ya que los inutilizaría sin remedio.


  El capitán lo adhirió a una de las esquinas del edificio. Justo detrás se hallaba la pequeña habitación donde se procesaban las imágenes del sistema de videovigilancia. La e-bomba freiría únicamente los circuitos de esa estancia, sin dejar señal visible alguna. Era primordial que el resto de sistemas informáticos de los laboratorios no fuesen afectados, al menos hasta que él consiguiese lo que había ido a buscar.


  El capitán volvió a recoger el pequeño cilindro, una vez cumplido su cometido. Con la videovigilancia anulada, se acercó sigiloso a la puerta principal del edificio. Estaba cerrada. Supuso que era obra de Mireia. Entraba dentro de lo normal y de lo previsto. Extrajo rápidamente lo necesario de su mochila y abrió la puerta rápidamente y sin contratiempos. Empujó ligeramente, con cuidado. Todo bien. La empujó con mayor confianza.


  Se maldijo en silencio en cuanto la puerta chirrió con estrépito.


  Ahora tocaba correr. Antes que nada, la línea telefónica.


  Mireia se extrañó. Se extrañó y se asustó. Aquel ruido era inconfundible. En el DIPC llevaban semanas con la broma de que aquella puerta necesitaba urgentemente una transfusión de aceite «3 en 1».


  La joven científica estaba segura de que la había cerrado con llave. Siempre lo hacía. Le gustaba estar sola, pero no tentar a la suerte. ¿Entonces? Llevaba meses quedándose hasta la madrugada, y hasta aquella noche nunca había aparecido nadie.


  Nunca.


  Lo más probable era que fuera algún compañero con insomnio. O con ganas de broma. Es más, ¿quién iba a ir a robar al DIPC? ¿A robar qué? ¿Un interferómetro? No tenía sentido.


  No dudaba que en diez minutos se iba a estar riendo de ella misma, pero se levantó y fue corriendo a apagar la luz. Cogió el teléfono. ¿Y a quién llamaba? ¿A la Ertzaintza? ¿Para decir que había oído un ruido? Y, además, ¿cuál era el número de urgencias?


  En ese momento se percató de que no había línea. Malo.


  Mireia abrió ligeramente la puerta del laboratorio. Aguzó el oído. Escuchó pasos. ¿O no? ¡Maldito miedo!


  ¿Las ventanas? Demasiado pequeñas para salir por ellas. ¡El móvil! Lo tenía por allí, en algún lado. Había sido un regalo de su madre, pese a que ella insistió en que no iba a necesitarlo. Estaba en el bolso. Apagado. Lo encendió a la segunda. Le temblaban las manos.


  Llamó a casa de sus padres, pero no cogían. El único teléfono estaba en el salón, en el lado opuesto al dormitorio. Además, su padre rugía, más que roncar, y su madre a menudo usaba tapones.


  Mireia se arrepintió de no tener —de haber rechazado— los números de varios amigos. No quería depender, solía decir, de aquel aparatejo.


  Debía obligarse a pensar, no era una niña. Aunque fuesen ladrones, ¿qué? ¡Que robasen lo que quisiesen! Se escondería y esperaría a que escampase.


  De pronto, sintió un miedo mayor. ¿Por qué justo aquella noche…?


  Vislumbró un relampagueo fugaz bajo la puerta del laboratorio. Una linterna. ¡Una linterna! A ninguno de los trabajadores del DIPC se le ocurriría ir con una linterna a pasear al laboratorio.


  Hizo acopio de todo el valor que pudo reunir. Atrancó la puerta del laboratorio con una silla y encendió todos los artefactos que pudo. Que el ruido electrónico revistiera el suyo. Cuando se escondía bajo una mesa, vio el portátil encendido y tuvo una idea. Leilah, rusa de pura cepa, biofísica y bailarina, y una de las compañeras más extravagantes del DIPC, le había enseñado no hacía mucho a conectar el portátil a Internet valiéndose del móvil.


  —Basta —le había explicado— que ambos tengan puerto de infrarrojos. Y hoy ya cualquiera los tiene. Incluso tú —se burló, ya que conocía de sobra la aversión de Mireia por los móviles.


  La conexión a Internet por infrarrojos no destacaba por su velocidad, pero era lo que tenía, y sabía hacerlo.


  Mireia sintió girar el pomo de la puerta. No se abrió: la había asegurado a conciencia. Entonces escuchó el tremendo golpe. Dos gotas de sudor cayeron de su nariz al teclado del portátil.


  Ya no tenía duda alguna. Iban a por ella.


  No hubo segundo golpe. Fue aún peor, oyó crujidos cada vez más fuertes. ¿Estaban cortando la puerta? Parecía a punto de abrirse.


  Mireia voló sobre la teclas. Copió el documento ADUR a un archivo *.doc, y lo adjuntó al mensaje que había estado escribiendo a Joseba.


  La puerta del laboratorio se abrió.


  Sin tiempo para más, Mireia pulsó el botón de “Enviar mensaje”. “Mensaje enviado. Desconectando”, le anunció el ordenador.


  Bajo la mesa, iluminado por los pilotos de los artefactos encendidos y por las farolas del campus, Mireia distinguió a un hombre. Mulato. Tal vez caribeño. Le pareció que cojeaba. Avanzaba semiagachado, como un gato. Como un gato de caza.


  El hombre miraba a todos lados.


  La buscaba.


  El capitán Ramírez no perdió el tiempo. Admiró brevemente la sangre fría de la joven al ver el laboratorio. Estaba seguro de que Mireia había puesto en marcha todos aquellos aparatos con el fin de confundirlo. Avanzó despacio y con la atención al máximo. Sabía bien que la desesperación puede proporcionar una fuerza inaudita al más débil.


  Por su parte, Mireia sentía rabia. No podía enfrentarse a aquel tipo. No físicamente. En silencio, la joven borró el archivo ADUR de todas las carpetas del portátil. Luego vació la papelera virtual. No era suficiente.


  —Cuando borras un archivo —le había explicado Leilah, en otro de sus arrebatos pedagógicos—, lo único que hace Windows es quitarlo de la vista. Pero el archivo sigue físicamente ahí. Es como un antiguo amante, que ya no quieres ver pero que sí que quieres, porque sigue martirizándote su recuerdo. Y con un programa adecuado está chupado recuperar esos datos —le guiñó un ojo, traviesa—. Igual que con el amante.


  Había programas que borraban los archivos definitivamente, pero claro, no era momento de ponerse a buscarlos. Mireia tuvo una idea: le pediría al ordenador que reordenase la información. Era posible que, de esa manera, los datos permanentes acabaran solapando a los borrados, y que acabasen eclipsándolos por completo. Para siempre. Activó el defragmentador del sistema operativo Windows, con ese fin.


  En ese momento la vio el capitán, debajo de la mesa.


  En cuanto distinguió el ordenador, el agente reaccionó corriendo. Hacia ella.


  Mireia cerró los ojos, quizás recordando que el mundo puede no ser más que un sueño. O tal vez como el niño que cree que tapándose con las sábanas el monstruo que él no ve tampoco lo verá a él.


   






   


  6. Así transcurre la gloria del mundo. Expresión del místico Tomás A. Kempis, que se repetía tres veces a cada nuevo Papa como recordatorio de lo efímero de la existencia.


  7. El símbolo K representa la temperatura absoluta de temperatura (grados Kelvin). Su cero se encuentra a -273,16ºC (llamado también cero absoluto o cero Kelvin). Para pasar de una escala en Kelvin a otra en centígrados basta con restar 273,16. Así, 3015 grados Kelvin son 2741,84 ºC (grados centígrados). La importancia de la escala Kelvin radica en que los 0ºK son el cero absoluto, la temperatura más baja posible.


  8. Cuando se dan cambios de presión en un líquido, pueden formarse burbujas de gas o vapor. Tal fenómeno se conoce como CAVITACIÓN. Se da, por ejemplo, en la formación de burbujas en las hélices de un barco. La SONOCAVITACIÓN es el mismo fenómeno, con la salvedad de que en este caso los cambios de presión se realizan mediante ondas sonoras.


  9. Cuando una onda sonora de alta frecuencia atraviesa un líquido como el agua, las presiones negativas de la onda pueden hacer explosionar con violencia cualquier burbuja de vapor, incluso hasta multiplicar por mil su volumen. La posterior presión positiva de la onda condensará la burbuja de vapor y concentrará la energía obtenida en un pequeño espacio: el que limita la implosión de la burbuja. A menudo, la densidad de energía es tan alta que puede alcanzarse la incandescencia. Tal fenómeno se conoce como SONOLUMINESCENCIA: la luminescencia por el sonido.



  IV


  El gato de Schrödinger


  

    Es más importante tener belleza en nuestras ecuaciones que hacer que cuadren con el experimento.


    Paul Dirac


    A veces, lo más importante en una buena teoría no es que sea correcta; lo más importante es que sea bella.


    Albert Einstein


  






   


   


  
    Calle 31 de agosto


    Casco Viejo de Donostia (2004)


    08:40

  


  ¿Qué hora era?


  Joseba entresacó la cabeza de las sábanas que lo envolvían como un sudario. Tanteó con un brazo perezoso el otro lado de la cama: estaba solo. Hay que joderse, Amaia se había ido ya. Esa mujer era dolorosamente implacable con su trabajo.


  Joseba fue abriendo paulatinamente los ojos, para encontrar que, como se temía, su cabeza iba a reembolsarle con creces todos los excesos a los que la había sometido la noche anterior. Giró levemente el cuello. Estaba claro. No volvería a celebrar su cumpleaños. No de esa manera.


  Era hora de aceptar que hacía ya mucho que había dejado de ser un quinceañero. A los treinta, ciertos atropellos salían ciertamente más caros.


  ¡Las ocho y media pasadas! Se incorporó rápidamente: era tarde. Y no se encontraba bien.


  Examinó por curiosidad el despertador que le había dejado a Amaia. La chica lo había puesto a las seis y media. Y era ella la que había insistido en quedarse en la calle hasta que cerraron bares y discotecas, aun sabiendo que debía madrugar. ¡No habría dormido ni dos horas!


  Amaia, en su delicada palidez de geisha donostiarra, soñaba con ser inspectora de la Ertzaintza, patear las calles, investigar en directo, sin interminables torres de papel por medio.


  —Sin embargo —se quejaba a Joseba—, sigo atada a mi mesa de secretaria. Aunque sea en comisaría.


  De ahí surgiría su obsesión, supuso Joseba. Diligencias de burocracias interminables que sembraron las semillas de un delirio. Amaia, al margen de su trabajo, proseguía en una instrucción continua y autodidacta, asistiendo a todo tipo de cursos, adquiriendo y probando mil y un dispositivos electrónicos, artilugios de espionaje más o menos caseros, o repitiendo paso a paso, en sus análisis de ficción, toda clase de hurtos y averiguaciones.


  La investigación era su antojo recalcitrante y pertinaz.


  —Eres peor que una embarazada —le repetía Joseba.


  —No me dejan. ¿Creen que soy débil? ¿Es porque soy una mujer?


  Joseba las tomaba como preguntas retóricas y no contestaba. Y Amaia eternizaba sus investigaciones imaginarias, como autoremuneración por los sueños que caían despeñados igual que pétalos marchitos.


  —Estoy desaprovechada, Joseba. Completamente echada a perder.


  —No digas tonterías —respondía él, ineludiblemente—. Todos lo estamos.


  Mientras tanto, y volviendo al despertar de Joseba, éste proseguía su lucha particular entre el vértigo y el letargo resacoso. Recordó lo que siempre le repetía Mireia, una encantadora física con la que había estado saliendo hacía un par de años:


  —La Teoría de la Relatividad de Einstein dice que no hay movimiento absoluto, sino, únicamente, el movimiento relativo entre dos sistemas de referencia. Si me muevo hacia ti, tú podrías decir que eres tú el que se mueve hacia mí. Y ambos tendríamos razón.


  ¿Relativo? Joseba sonrió. Toda la relatividad del mundo era incapaz de hacer que fuese el techo el que daba vueltas. La conclusión era patente y patética:


  —Todavía estoy borracho.


  El sabor amargo de su boca no hizo sino fortalecer la evidencia.


  —Necesito una buena ducha —le dijo al espejo.


  Era cierto.


  Sin tiempo para desayunar, Joseba echó un vistazo rápido a la agenda de trabajo. Dos presentaciones: un libro de aventuras que no había leído —en el sótano de la Biblioteca Municipal, en la Parte Vieja, a las 10 de la mañana— y el manifiesto de un grupo que no le sonaba de nada —en el Koldo Mitxelena, en el Centro, al mediodía—. Si no se hubiese pillado una tajada de campeonato, habría leído el libro y tendría a punto toda la información sobre el dichoso grupo.


  Pero ahora no tenía nada.


  Siempre había sido tenaz y razonablemente estricto en lo que se refería a su trabajo. ¿O quizás no tanto? ¿Tal vez se estaba ablandando, él, don perfecto, la hormiguita trabajadora ideal? No le resultaba agradable ir descubriéndose más débil de lo que hasta no hacía mucho hubiese estado dispuesto a admitir. Caer era siempre demasiado fácil.


  Encendió rápidamente el ordenador para revisar el correo electrónico antes de salir. Los cambios de última hora no eran nada infrecuentes, y más valía estar al tanto.


  Tres mensajes nuevos: un método infalible para ganar en las quinielas, un aviso sobre un nuevo y letal virus informático y… un mensaje de Mireia. ¡Mireia! Vaya, la científica excéntrica y fascinante se había acordado de su cumpleaños.


  Zorionak, Joseba! No sé si seguirás con esta dirección, pero vaya, por si acaso te escribo: ¡zorionak, pendejo! ¿Ves como aún me acuerdo? No, no te lo mereces (es broma).


  Vete a saber por dónde andarás


  Y se acabó lo que se daba. Era extraño. El mensaje parecía incompleto.


  Joseba se dio cuenta de que el e-mail llevaba un archivo adjunto: ADUR. ¿Adur? Sonrió, complacido. Fue él el que le había hablado a Mireia —medio en broma y más que nada por chincharla— de otras disciplinas que también buscaban comprender la energía… de una manera distinta a la de la ciencia oficial. Creyó que ella se le encararía y lo llamaría inculto, analfabeto científico o algo peor. Al final, resultó que Mireia se interesó, y acabó por superarlo en conocimiento sobre toda clase de ciencia, teología o mitología que aludiese a la energía.


  Adur, recordó Joseba, representaba en el mundo de las viejas creencias vascas la energía vital del cosmos, una especie de agente misterioso, de fuerza que unía al símbolo y a lo que representaba. Era semejante al Prana hindú, como energía dinámica que anidaba en todas las cosas. Era el quid, el meollo que hacía que todo fuera todo; el porqué más por qué. Prana en la India, Ki en Japón, Nous para los griegos, el Nwyvre druídico, Éter alquímico medieval, Chi chino… y Adur en el mundo vasco.


  El enigma de la esfinge.


  El sueño de Mireia: llegar a conocer aquella energía.


  Joseba abrió el archivo, presintiendo su regalo: alguna foto, algún mensaje más personal…


  Nada de eso. Cavitación, entropía, oscilaciones… y una turba de impenetrables fórmulas matemáticas. ¿Qué coño era aquello?


  Joseba frunció el ceño. Estaba en euskera, vale, pero como si fuera malayo: aquellas fórmulas, aquellos palabros… Imposible. Un mensaje oculto. Mireia era aficionada a esas cosas. Joseba se tomó un par de minutos para intentar descifrar algo. Ni flowers.


  Tenía que largarse o llegaría más que tarde a la primera presentación. Imprimió el archivo y lo metió en su inseparable mochila. Si se aburría con el libro de aventuras o con el grupo cultural —lo que no era ni mucho menos improbable—, al menos podría entretenerse intentando descifrar el mensaje secreto.


  Amaia dejó por un momento la montaña de informes y salió un rato al pasillo. No podía dejar de pensar en la conversación que habían mantenido la noche anterior. Al margen de la diversión, creía que se lo había dejado bastante claro a Joseba:


  —Estamos juntos —le había explicado la ertzaina, lo más delicadamente que pudo—, pero aún no sé, por ejemplo, si somos pareja. No sé si puedo llamarte novio. O compañero. O simplemente… amigo. Me gustaría que definiéramos mejor lo nuestro. Lo necesito, Joseba.


  Es cierto que él intentó ser igual de claro:


  —Estuve comprometido durante algún tiempo. No salió bien, y no he cambiado desde entonces. O no lo suficiente. No me veo arriesgándome de nuevo. Todavía no.


  Es decir, que cada uno tendría que seguir en su casa y —como hasta entonces— quedar y verse de vez en cuando.


  Amaia no quería tensar la cuerda. Se tenía por más dura de lo que daba a entender el aura de fragilidad que la rodeaba —¡cuántas veces se lo habían repetido!—. Joseba mismo le había dejado entrever, a su manera, que tal vez era precisamente por eso por lo que no la promocionaban a inspectora: porque aparentaba estar a un tris de romperse unas diez veces por minuto. Y, vaya, su extrema palidez no hacía sino reforzar todos aquellos prejuicios.


  Qué sabían ellos, se repitió. Aunque ellos, la verdad, eran todos.


  Conoció a Joseba cuando aún salía con su ex, aquella entusiasta científica llamada Mireia. Él estaba documentándose para un reportaje, y Amaia era una experta en rastrear toda clase de información —tener a su disposición los archivos policiales ayudaba bastante—. Así que Joseba pudo hacer un trabajo sobresaliente… gracias a ella. Compartieron algunos cafés esporádicos, aunque él siempre le dejó claro que más allá estaba Mireia.


  Hasta que la científica enfrascada en su laboratorio y el periodista enamorado de sus reportajes decidieron, motu propio, enfriar la relación que mantenían. No fue una ruptura drástica, aunque sí, en cierto modo, definitiva.


  Fue entonces cuando Amaia supo que estaba, como ella misma solía decir, pillada por Joseba. Aquellos cafés inocentes la habían traicionado, y el inquieto periodista se había convertido en algo más que una buena amistad. Amaia consiguió multiplicar los cafés, las salidas, los paseos por el monte con él.


  Hasta que ambos iniciaron, más o menos seriamente, una —¿podía llamarla así algún día?— relación de —otra vez más o menos— noviazgo.


  Amaia sonrió con resignación y entró de nuevo al despacho. Tenía que volver al trabajo.


  Uno de los ponentes se había retrasado, según le comentó a Joseba la compañera de la revista Argia. Era un filólogo de Bilbao, amigo del autor. Periodistas y oyentes empezaron a removerse en los asientos, molestos y aburridos.


  Joseba fue a sentarse en la parte de atrás de la sala. No pudo evitar que lo asaltara la conversación de la noche anterior. Amaia quería una relación que pudiera llamar por tal nombre. Joseba cerró los ojos y suspiró con fuerza. ¿Estaba preparado para algo así? Otra vez igual. ¿El eterno retorno de lo idéntico?


  Mierda de Sísifo.


  El ponente de Bilbao llegó cuarenta minutos tarde, cuando la mitad de los periodistas se habían largado ya. Joseba abrió los ojos sobresaltado: lo habían traicionado la falta de sueño y de café. Mala suerte. El libro de aventuras parecía interesante… al contrario que la presentación. El autor estaba nervioso, o le faltaba experiencia, o ambas cosas. Joseba perdió el hilo cuando el tipo se puso a hablar de la necesidad metafísica de la aventura.


  El filólogo bilbaíno puso el colofón. Él sí que no estaba nervioso —era de Bilbao—, pero era áspero como el vino agriado. Tardón y además insolente. Manda narices.


  Joseba examinó sus notas. Ya tenía bastante para un artículo mínimamente digno. Bajó la vista y se largó de allí.


  El canturreo de su vientre le recordó que aún no había desayunado. Necesitaba combustible. Y café. Mucho café. Fue al bar Juantxo con la firme intención de liquidarse todos los pinchos de la barra. Encontró a los cinco clientes absortos en la televisión. Joseba la miró instintivamente. ¿Fútbol a estas horas? No. Eran imágenes de Donostia. La cámara mostraba una panorámica general: era el parque de Ibaeta, el de la universidad… y había un edificio ennegrecido y humeante.


  Joseba se dirigió al camarero:


  —¿Qué ha pasado?


  —Ya lo ves. Un incendio.


  —¿No es el centro ése de investigación? ¿El Physics Center?


  El camarero se encogió de hombros.


  —Era un laboratorio. No sé más.


  —¿Algún muerto?


  El camarero volvió a encogerse de hombros. Fue hacia otro cliente.


  Joseba estaba seguro de que aquello era el International Physics Center de Ibaeta. Un edificio bajo, aquellas columnas a la entrada, el techo inclinado… Sólo el color era distinto a lo que recordaba: ya no quedaban trazas del rosa-pastel. Ahora se imponía el negro achicharrado.


  Lo último que sabía de Mireia era que trabajaba allí.


  Cogió el mayor pincho de tortilla de patatas que vio, dejó unas monedas en la barra y se dirigió hacia el Bulevar. Necesitaba un taxi. Tenía que hablar con Mireia. Si se le había quemado el chiringuito debía de estar hecha una fiera. Quería… hablar con ella. Decirle algo. Quería pedirle consejo sobre lo suyo con Amaia. Por ejemplo.


  ¿Dónde guardaba el número de teléfono de Mireia? Sacó la agenda electrónica de la mochila. Sólo tenía el de su casa. Desde luego que no esperaba encontrar el del móvil. Mireia y su maldita manía con los móviles.


  Llamó a casa de Mireia. No cogió nadie.


  El trayecto de un cuarto de hora se le hizo muy largo. Seguramente, otra prueba más de la Teoría de la Relatividad de Einstein.


  Joseba no se equivocaba. Tal y como creía, el edificio quemado era uno de los del DIPC. Era todo de un negro casi azabache, y todavía humeaba considerablemente.


  La Ertzaintza lo tenía acordonado y no dejaba acercarse a nadie. Joseba fue hacia el primer agente que vio.


  —Perdone. Soy periodista.


  —Yo no —le espetó el agente. No estaba de buenas.


  —Tengo amigos aquí —le explicó Joseba, señalando al edificio y suavizando el tono; no le convenía sulfurar al policía—. Por favor, ¿qué ha pasado?


  El ertzaina sonrió fugazmente, tras reparar en el cambio de tono.


  —Se sabe muy poco aún. Posiblemente un accidente. El edificio tenía más de un laboratorio, cada uno con mucho trasto raro, algunos de gran potencia. Tal vez un cortocircuito.


  —¿Ha habido muertos?


  —Han sacado un cuerpo. Hace cinco o seis horas. Una mujer. No sé más. Y ahora, largo: tenemos trabajo que hacer. Atrás. ¡Atrás!


  Joseba examinó el edificio. O lo que quedaba de él. Había sido un inmueble más o menos vistoso, y ahora parecía no más que una escultura de cemento y plástico, posmoderna, carbonizada y achacosa.


  Los bomberos se estaban reuniendo en un rincón. No quedaba nada por apagar. Había también una ambulancia, a la espera. Eso le recordó lo del cuerpo. Una mujer. Joseba no quería pensar en nada, por miedo a rumiar lo que temía. De cualquier manera, allí trabajaba mucha gente. Venían científicos de todo el mundo. Eso le decía Mireia. La chica estaba orgullosa de trabajar en aquel lugar. Sí, allí trabajaba mucha gente. Y aún así… Menuda lotería. La maldita lotería borgiana de Babilonia.


  Se acercó a otro ertzaina mostrándole su carné de periodista.


  —¿Saben algo sobre el muerto?


  —Ni idea. Sólo que era una mujer. La han llevado al Juzgado.


  —¿A Atotxa?


  —Supongo: al Instituto de Medicina Legal. Atrás. Atrás, por favor. No puede entrar aquí.


  Sintió unos ojos sobre él. Devolvió alborozado la mirada, dando por hecho que la otra era la de Mireia. Error. Era una mujer morena, de pelo rizado y ojos oscuros. Joseba leyó curiosidad en aquella mirada. No conocía de nada a la mujer. Estaba seguro. Tampoco tenía ganas de conocerla. Joseba le sostuvo la mirada hasta que ella la desvió.


  Fue a buscar un taxi. Quería ir al Juzgado.


  Al alejarse en el taxi, vio al conocido físico Pedro Miguel Etxenike, al otro lado de la barrera policial. Era el presidente del DIPC, si no recordaba mal. Estuvo a punto de pedir que parara al taxista. Seguro que el físico sabía algo más. Sin embargo, lo vio arrodillarse con los ojos cerrados. No se atrevió a molestarlo.


  Amaia se alegró cuando vio en la pantalla del teléfono que era Joseba.


  —Amaia, necesito que me ayudes —soltó él, sin más preámbulos.


  —¿Qué pasa? Te oigo bastante mal.


  —Estoy en un taxi.


  —Joseba, ¿te encuentras bien?


  Amaia percibió su duda. Lo conocía demasiado bien, no podía ocultarle su angustia.


  —Tranquila. Necesito que me consigas todo lo que puedas sobre ese incendio de Ibaeta. Please.


  —Joseba…


  —No creo que sea información… comprometida. Por favor.


  Decía eso ya que, efectivamente, había información que podía exponerla a algo más que un rapapolvo. Pero aquel incendio no parecía precisamente de ese tipo.


  La joven acabó por condescender:


  —Dame una hora. Luego te llamo.


  Cuando vio el edificio de los Juzgados de Atotxa, Joseba sintió cómo lo ensartaba un escalofrío. No obstante, nada es seguro hasta que es seguro. Sonrió ante semejante perogrullada, que al parecer no lo era tanto. Mireia se lo explicó una vez, cuando intentaba aclararle la cuestión conocida como el gato de Schrödinger.


  El gato de Schrödinger era un célebre experimento teórico en física. Se encierra un gato en una caja con una botella de gas venenoso y una substancia radiactiva que, si llega a emitir radiación, hará saltar un mecanismo que romperá la botella y matará al gato; pero sólo hay una probabilidad del 50% de que ello suceda. El problema radica en que, si no se abre la caja, el desventurado felino no estará ni vivo ni muerto, sino en un estado intermedio definido por una función de onda. Y Mireia lo decía en serio: ¡Vivo al 50 por ciento!


  ¿Pero cómo iba a estar el pobre gato en esa especie de limbo llamado función de onda? ¡Se abre la caja y punto! Mireia le objetaba que, quizás, podían existir mundos paralelos. En algunos, el gato estaría muerto; en otros, seguiría rondando gatitas. Y Mireia seguía: a tal mundo, tal suerte. Aunque en éste seas un trapo fracasado, tú tranquilo: es posible que en algún mundo paralelo seas el rey del mambo.


  Joseba siempre prefirió al gato de Cheshire, el de Alicia, con su sonrisa de oreja a oreja y su lógica incontestable.


  Bajó del taxi sumido aún en sus pensamientos. La inquietud lo empujaba a refugiarse en recuerdos y añoranzas. No podía quitarse de la cabeza… Pero no lo sabía, se repitió. Nadie estaba ni muerto ni vivo, hasta que se abriese la habitación. ¿Verdad? Mireia era sólo… ¿una función de onda?


  El rechoncho hombretón de la recepción tenía una chaqueta que, evidentemente, no le habían hecho a medida.


  —¿El muerto de Ibaeta? Sí, espere —removió diligentemente varios papeles—. Aquí está: Mireia Elosegi, donostiarra.


  Mireia Elosegi.


  Muerta.


  —¿Seguro?


  El hombretón alzó las cejas, entre la disculpa y la fatalidad. Envió a Joseba al patólogo forense, por si quería saber algo más. Y el patólogo, la delgadísima versión opuesta del hombretón de recepción, lo sacó de toda duda:


  —Hoy ha habido muy poco trabajo. Hemos podido hacer lo de… esa chica antes de lo normal —le explicó el forense, cerrando y abriendo mucho los ojos. Era como un murciélago obligado a ver la luz del sol—. Nos han enviado enseguida su historial médico. Hace nada que se hizo una oportuna ortopantomografía, una radiografía de toda la boca. Los dientes han sido su mejor huella dactilar. Además, había una fractura en el cúbito izquierdo… —se interrumpió al darse cuenta de que no era necesario seguir—: lo siento. No hay duda: es ella.


  Joseba salió de la sala y se sentó en una esquina cualquiera. Dos años sin tener noticias suyas, de su vida, de sus sueños. Dos años aplazando un último café pendiente, porque, al fin y al cabo, sabía que estaba ahí, a tiro de piedra.


  Pero Mireia no era ya una función de onda. La onda había colapsado: ahora era la puta realidad. Una realidad vacía y deshabitada. Una sombra en las tinieblas. Una sombra a la búsqueda de la luz de la Luna.


  —Porque la Luna —recordó Joseba que le había explicado alguna vez a Mireia—, Ilargia, es la luz de los muertos en euskera: hil-argia. Es la que guía las almas de los difuntos.


  —Siempre me gustó la Luna —le había dicho Mireia, infantilmente encantada por la idea—. Si alguna vez falto, búscame allí.


  Joseba se secó las lágrimas, extrajo un botellín de agua de una máquina expendedora y se lo bebió de un trago. Después, se largó de aquel lugar de muerte.


  A la salida del Juzgado tropezó con una mujer morena, de pelo rizado y ojos negros. La conocía. Era la misma que se le había quedado mirando frente al laboratorio. Sería ertzaina. O periodista como él.


  No le importaba. No le hizo caso alguno.


  La una de la tarde.


  Se acabó el asunto del Koldo Mitxelena. Tendría que llamar a alguien e improvisar un artículo sobre el manifiesto del dichoso grupo cultural.


  Joseba echó a correr y no paró hasta llegar a su casa. Necesitaba una tregua, un cambio total de chip para olvidarse de todo. Necesitaba no ser Joseba por unas horas. Algo ciertamente difícil.


  —¿Roger? Soy Dianne —dijo la mujer en perfecto inglés. Parecía al borde del colapso nervioso. Sujetaba el teléfono móvil con una fuerza tal que le temblaba la mano.


  —He oído tu mensaje —contestó una voz débil, erosionada por la edad—. ¿Qué ha pasado? ¿Es cierto que…?


  —La han matado, Roger. ¡La han matado!


  Tras unos segundos de silencio, la voz del anciano volvió a oírse.


  —Lo siento, Dianne. Es terrible. Pero escucha: debes tranquilizarte, ¿entiendes? Tranquilízate. Porque queda lo peor.


  —Se nos han adelantado. Han cogido el disco duro del ordenador del laboratorio.


  —Aún podemos cogerlos. Debemos atraerlos como sea.


  —Ya lo sé. Incluso he movido lo que queda del ordenador, para ver si alguien más se percata de que falta el disco duro.


  —Bien hecho.


  —¿Pero qué más? ¿Qué más puedo hacer?


  —Encuentra un señuelo. No quieren hacer ruido: según dices, lo han disfrazado de accidente. Se cuidarán mucho de volver a matar. Juega con eso y consigue que alguien se mueva por ti. Que atraiga su atención. Que alguien muestre que ha sido un asesinato. Tal vez así se pongan nerviosos y nos den una oportunidad.


  —¿Sabes lo que me estás pidiendo? ¿Tienes idea de cómo me encuentro?


  El anciano esperó unos segundos, intentando hallar las palabras apropiadas.


  —Eres consciente de que no puedo prometerte un paraíso. Sólo puedo pedirte que lo intentes, por favor.


  Dianne realizó varias respiraciones pausadas, e intentó convencerse de que, a pesar de interpretar un papel totalmente ajeno, debía hacerlo suyo. Con todas las consecuencias.


  —Creo que ya se me ocurre alguien —informó Dianne, al fin. Al otro lado, escuchó un largo suspiro de alivio.


  —Gracias. Gracias. Te informaré en cuanto pueda. Ten cuidado.


  El móvil de Joseba sonó cuando abría la puerta de casa. Contestó entre resuellos:


  —Soy yo —se presentó Amaia.


  —Dime. —La chica enmudeció por unos instantes—. ¿Amaia?


  —Ahora entiendo por qué estabas así. Lo he visto en los informes. Lo siento. Parecía… parecía una gran mujer.


  Joseba percibió inmediatamente el tono dolorido de Amaia. Preocupada por él, sin duda. Y, sin duda también, lacerada por otra punzada irracional e inconfesable —y por tanto, más cruel—: el ver a Joseba tan tocado le revelaba su evidente apego a Mireia. Y no podía evitar —qué tonta, por Dios, qué tonta— aquella congoja infinita en el pecho.


  —Lo siento de veras, Joseba.


  —Ya lo sé.


  Pasó un ángel, silenciando varios segundos. Luego continuó Amaia:


  —He examinado los datos preliminares. Mireia trabajaba en el International Physics Center. Eso ya lo sabías.


  —Sí.


  —Por lo visto, el sitio era una fiesta de locos. Por el afán de trabajo, quiero decir. Todos eran unos… entusiastas de la ciencia, dicho suavemente.


  —Fanáticos. No te cortes —Joseba iba recuperando el resuello.


  —Bueno, pues eso: unos pirados de la ciencia. A la gente así no le importa meter las horas que haga falta.


  —Tú tampoco curras poco.


  —Estoy intentando ayudarte.


  —Perdona.


  —Aunque metían horas como locos, decía, para las ocho o nueve de la noche desalojaban el chiringuito. Casi todos.


  —Excepto Mireia.


  —Exactamente. Mireia se quedaba más que cualquier otro. Generalmente sola. Le gustaba hacer sus propios experimentos. Eso también lo sabes.


  —Antes lo hacía de cuando en cuando —añadió Joseba, pensando en lo de la obsesión por el trabajo que había mencionado Amaia.


  —Parece que Etxenike, presidente del DIPC, y Colmenero de León, el director, dudaron bastante al principio. Hay que mantener cierto orden. Cierta rutina. Y Mireia las rompía todas. Además, le repetían una y otra vez que no forzase la máquina. Que su esfuerzo era loable, pero que tanta fiebre no podía ser sana. Mireia insistió.


  —No me cabe duda.


  —Era fina en su trabajo, y nunca creó ningún otro problema. Excepto, como ya te digo, el de los horarios interminables. Al final llegaron a la conclusión de que los experimentos no hacían daño a nadie, y que la chica era más que fiable. Así que Mireia cenaba cualquier cosa y allí se quedaba. Últimamente todas las noches.


  —Me temo que te creo.


  —Más. Al parecer, alguno que otro también se contagió de la fiebre de Mireia. Solían quedarse a veces, aunque nunca tan tarde como ella. Pero eso ya no era habitual. Mireia vivía para ello. Los demás, en cierto modo, tenían una vida más allá de los matraces.


  —En ese laboratorio no había matraces.


  —No me jodas, Joseba. Ya me entiendes.


  —¿Algo más?


  —Las últimas semanas era peor que nunca. Hace algunos meses debió de darle un ataque parecido. Casi ni dormía. Al final, debió de fracasar y se hundió. Pero Mireia volvió al ataque estas dos últimas semanas.


  —¿Qué estaba investigando?


  —Cualquiera sabe. Sus compañeros repiten que Mireia era impenetrable. Sólo mencionan que creen que estaba relacionado con la obtención de nuevas fuentes de energía. O algo así —Amaia suspiró—. Eso es todo.


  —¿Y el incendio?


  —Todavía es pronto para eso. Se supone que fue algún contacto. No hay ningún indicio que haga pensar otra cosa. Nadie tenía razones para querer matar a Mireia, y el DIPC no ha tenido jamás ningún tipo de amenaza. Nada. Había un laboratorio, dividido en tres salas distintas, y como tal tendría un sinnúmero de chismes peligrosos. Según el patólogo forense, Mireia perdió el conocimiento por el humo. Ni siquiera se dio cuenta —Amaia tragó saliva y se tomó su tiempo—. Lo siento, Joseba.


  Joseba se puso a hojear viejos álbumes de fotos. Le parecía imposible. Esa hambre salvaje por vivir, por saber, su sonrisa serena, tantas teorías insensatas… Y ahora, sólo un jirón de sueños.


  Fue al balcón, buscando aire. En el cielo, las nubes subrayaban la inercia de la rutina. Abajo, los sonidos repetidos de siempre, el olor a bar, a brisa de mar, a gritos infantiles. Todo seguía ahí. Indiferente. Todo.


  No. Todo no.


  Volvió a entrar a la sala, sin poder domar sus pensamientos.


  Vio una vela con forma de rosa roja en la balda sobre la televisión. Era un regalo que le había comprado Mireia en un bazar de los Encantes barceloneses. Joseba recordó que la vela representaba, también en los cultos ancestrales vascos, a una persona: la cera simbolizaba el cuerpo; la llama, el espíritu. Y la luz —como en el caso de la Luna o luz-de-los-muertos, hil-argia— ayudaba a orientarse mejor a las almas de los antepasados en sus moradas subterráneas.


  Joseba prendió la vela en recuerdo a Mireia: a ella le atraía la soledad, pero no le gustaban las sombras.


  Después, algo más tranquilo, encendió el ordenador y le echó otra ojeada al mensaje:


  Zorionak, Joseba! No sé si seguirás con esta dirección, pero vaya, por si acaso te escribo: ¡zorionak, pendejo! ¿Ves como aún me acuerdo? No, no te lo mereces (es broma).


  Vete a saber por dónde andarás


  Hora de envío: 01:35. Un mensaje incompleto. ¿A qué hora se desataría el incendio? ¿Era posible que hubiese ocurrido cuando le estaba escribiendo?


  Se levantó y se tiró en el sofá. Volvió a mirar las fotos. Volvió a ver su pelo castaño y liso, su sonrisa revoltosa… Dejó caer el álbum y se quedó echado, mirando al vacío. Quince minutos. Una hora.


  La rosa de cera se había deformado hasta alcanzar una masa que recordaba sólo vagamente su antigua forma vegetal.


  Joseba se acordó de pronto de que tenía trabajo por hacer. Llamó a un colega para preguntarle un par de cosas sobre el manifiesto del grupo cultural del Koldo Mitxelena. Acabó los artículos en poco más de una hora y los envió. No quería tener nada en qué pensar.


  El timbre del teléfono lo asustó. Lo dejó sonar. Tampoco quería hablar con nadie.


  Pero el timbre insistió, hasta convencerlo. Escuchó una voz de mujer al otro lado. Una voz agradable. De acento extranjero.


  —Soy Dianne Short —la mujer se pasó al inglés—. Do you speak English? ¿Hablas inglés?


  —Más o menos.


  Continuaron en inglés.


  —No me conoces —le anunció la mujer.


  —Parece que tú a mí sí.


  —Así es. Soy amiga de Mireia. Amiga… íntima —calló brevemente. Después siguió muy rápido—. Hoy nos hemos encontrado dos veces: frente al DIPC y en el juzgado.


  —Morena, ojos negros.


  —Exacto.


  Joseba sintió cómo se agarrotaba por dentro. Mireia. Amiga íntima de Mireia. ¿Y por qué lo llamaba? No estaba dispuesto a canjear recuerdos. No tenía fuerzas.


  —No tengo ganas de hablar con nadie —le endosó Joseba—. Y menos sobre Mireia.


  —Yo tampoco. Pero tengo que verte.


  —Hacía dos años que no sabía nada de Mireia. No puedo ayudarte.


  —Creo que la han asesinado.


  —¿Qué?


  Joseba hizo a la carrera el trayecto hasta la puerta del Hotel María Cristina. No podía quitárselo de la cabeza. ¿En qué estaba pensando aquella mujer?


  La vio llegar desde lejos. Pelo moreno, rizado; ojos oscuros; andar ligero. Llevaba unos pantalones anchos y cómodos, un jersey de lana rojo y un pañuelo de seda alrededor del cuello. 45 años, calculó Joseba.


  Al verla más cerca, Joseba también se fijó en la capa de maquillaje de la mujer. Iba más o menos bien pintada, pero se notaba demasiado: aquello no era una capa, se corrigió, era todo un estrato. Luego tampoco podía ir tan bien pintada. Por lo demás, la mujer transmitía algo que pretendía ser, tal vez, determinación. Sin embargo, en aquel momento parecía —sobre todo— hundida.


  —Joseba, aren’t you? —empezó la mujer—. Eres Joseba, ¿verdad?


  —Y tú Dianne.


  —Euskaraz egiten dut. Pixka bat —balbuceó la mujer, en un euskera peculiar pero comprensible—. Hablo euskera, un poco. Demasiado poco. ¿Te importa que sigamos en inglés?


  No, no le importaba.


  Fueron hacia el río, y de ahí al Paseo Nuevo. No abrieron la boca durante un rato, pese a la comprensible impaciencia de Joseba. Sin embargo, el joven no se atrevía a interrumpir aquel silencio.


  —No soy de aquí —se lanzó, al fin, Dianne. Era un esfuerzo notorio por intentar romper el hielo—. Es evidente. Vine hace un año y medio. Trabajo. Antes vivía en Londres.


  Joseba se sentía como los restos esparcidos de un vaso hecho trizas. Tenía la boca seca y a cada respiración sentía como si lo abriesen en canal.


  —Cuando vine a Donostia —siguió Dianne, colocándose mejor el pañuelo al cuello—, no conocía a nadie. Allí, en Londres, hacía yoga. ¿Has hecho yoga alguna vez? —Joseba negó con la cabeza—. Deberías. Cuando llegué, me apunté a un curso, aunque fue sobre todo con la intención de conocer gente. Allí me la encontré. A Mireia. Hubo un gran feeling entre las dos. Conectamos enseguida.


  —Yoga —consiguió articular Joseba—. No me sorprende. Más búsqueda de la energía.


  —Cuando supe que el piso de arriba de Mireia se alquilaba, me trasladé ipso facto a él. Nos hicimos amigas —los ojos de Dianne se llenaron de lágrimas. No hizo nada por limpiárselas—. Mireia me habló mucho de ti.


  Una gaviota casi les rozó, planeando sobre la brisa. Tuvieron que agachar un poco la cabeza.


  —No me llamaba mucho últimamente —apuntó Joseba—. A decir verdad, ni una sola vez en dos años.


  —Tampoco tú a ella.


  —Tampoco yo.


  Joseba se detuvo y agarró con ambas manos la barandilla. Cerró los ojos y apretó las manos.


  —¿Joseba, estás bien?


  Él se giró rápidamente y agarró a la mujer del brazo. Acercó su cara hasta casi tocar la de ella.


  —Me haces daño —le dijo Dianne.


  —¡Dímelo de una vez!


  El capitán Ramírez no podía estar orgulloso de su trabajo, si bien no podía hacer más de lo que había hecho. Aun previendo todo lo previsible, existían siempre demasiadas variables complejas para una ecuación así. Cualquier cosa podía torcerse. Y más cuando había que actuar deprisa.


  Con todo, había tenido suerte. La chica no se resistió, y eso lo hizo mucho más fácil. Quizás se tragasen que había sido un accidente.


  —¿Qué quieres decir? —le gritó su Subdirector de Operaciones desde el otro lado del teléfono.


  —Me llevé el disco duro del ordenador central de la sala, y el propio ordenador de… la gallina de los huevos de oro. Un portátil.


  —¿Y?


  —El del laboratorio, el central, tenía 200 GB de información. No he encontrado nada llamativo. Eran datos de investigaciones, digamos, corrientes. Nada que ver con Pandora. Y el portátil está vacío.


  —¿Cómo que vacío?


  —Tiene sólo los programas que vienen por defecto. El sistema operativo y unas cuantas tonterías más. Pero de lo hecho por ella, de sus archivos, nada.


  —¿Estás seguro? ¿Has mirado bien?


  —Quizás los borró.


  —Pero…


  —Ya he mirado con los programas que me habéis enviado. Y no, no llevaba nada más encima. Ni cuadernos, ni agendas, ni nada. Y en su casa tampoco. Nada.


  —Esperaba más de ti.


  Ramírez no le contestó inmediatamente. También él esperaba más, pero no podía soportar que un burócrata hijoputa se lo echase en cara. Era fácil no joderla a 5.000 km de distancia.


  —No pude.


  —¿La gallina?


  —La gallina no podrá desovar más.


  —Bueno, habrá que contar con la suerte. “En una invasión, espera a que se produzca un punto vulnerable para avanzar”.


  —Sun Tzu.


  —Chico listo. Espera, pues, a ver si aparece algo. Y estáte atento.


  Ramírez no contestó. Siempre lo estaba.


  Dianne enmudeció. Joseba, intentando contener su rabia, desvió su mirada hacia el mar, observando cómo rompían las olas contra la escollera.


  —Mireia me dejó un mensaje —dijo al fin la mujer—. En el contestador. Parece que encontró algo importante.


  —Mireia se entusiasmaba con nada.


  —Pero no era tonta.


  —Yo no he dicho eso —se molestó Joseba.


  —En cualquier caso, esto, sea lo que sea, era importante.


  —¿Hasta qué punto? —Joseba se encontró con la mirada de la mujer—. No me gusta cómo empieza tu razonamiento.


  —Creo que era tan importante como para que alguien…


  —¿Lo ves? —la interrumpió Joseba—. Es lo que te decía. La muerte de Mireia nos ha afectado a todos. Demasiado.


  —No estoy loca. Era Mireia la que había enloquecido. Llevaba meses con lo mismo: que estaba a punto de descubrir un nuevo concepto de energía. Rompedor. Revolucionario. No era la primera vez. Hace tres meses tuvo otra racha similar. Ni dormía, ni comía. Cuando no consiguió lo que esperaba, se hundió. Me prometió que no volvería a hacer algo así.


  —No mantuvo su promesa.


  —Es obvio. En el mensaje me contaba que había tenido una idea nueva. Una idea absurda, decía. Una idea loca. Así que olvidó sus promesas.


  —¿Y qué se supone que hacía, exactamente?


  —Ni idea. Soy aficionada a la divulgación científica. Mireia lo sabía, y, a veces, me confesaba sus conjeturas… aunque generalmente no entendiese demasiado. Una nueva fuente de energía. Es todo lo que sé.


  —Ya. ¿Y crees que de verdad encontró algo?


  —Ella estaba convencida.


  —Es absurdo. ¿Y quién iba a matarla por algo así? No quiero oír más.


  —Pero es que hay más —continuó Dianne—. Esta mañana, en cuanto he oído lo del laboratorio, he llamado a Mireia. Como no contestaba, he salido zumbando para allá. Casualidad que llevaba encima una pequeña cámara digital, y he sacado algunas fotos. Mira. Ésta es de hace tres meses, de cuando Mireia me invitó al laboratorio.


  Era una foto de 10x15 cm, mate y bien encuadrada. Aparecían Dianne y Mireia, semiabrazadas y sonrientes. Mireia estaba distinta a como la recordaba, observó Joseba. Tenía el pelo más largo. Parecía más delgada. Sin embargo, su mirada… aquella mirada soñadora y obstinada era la de la Mireia de siempre.


  Dianne le enseñó otra foto, de formato DIN A4. Posiblemente, obtenida de una impresora de ordenador.


  —Es de esta mañana —le informó Dianne—. Mírala bien.


  Era la imagen del laboratorio en apocalíptico. La foto estaba tomada desde el mismo sitio que la anterior. Mesas, aparatos, lámparas… eran poco más o menos identificables, o casi, a pesar de que los dispositivos estaban considerablemente tostados, si no carbonizados.


  Todo era más negro y más fundido. Pero estaba allí.


  —¿Cómo coño has conseguido entrar allí? —se extrañó Joseba—. ¡La Ertzaintza lo tenía todo acordonado!


  —Me he encontrado con un cambio de turno. He tenido suerte y no lo he pensado dos veces.


  —No serías mala reportera —Joseba volvió a examinar la foto—. ¿Qué se supone que debería encontrar, exactamente?


  —El laboratorio está hecho ceniza. Todo está quemado. Aun así, compáralo con la otra foto. Todo se encuentra ahí, salvo… el ordenador donde almacenaban provisionalmente los datos.


  En la segunda foto aparecía la pantalla de un ordenador, los restos de lo que podían ser teclado y ratón… Pero no había el menor rastro de la CPU, la Unidad Central de Proceso. Es decir, el propio ordenador.


  Dianne le mostró otra foto, donde sí aparecían los restos de una CPU.


  —Se encontraba sobre la mesa de enfrente, con todos los cables desconectados.


  —Tal vez estaban arreglándolo. O querían instalarle algo.


  —Tal vez. Lo abrí y le faltaba el disco duro. ¿Te parece normal?


  Dianne miró hacia el horizonte, esperando una respuesta. Joseba comenzó a asentir levemente.


  —Mireia encontró algo —siguió la mujer—. Estaba emocionada, y, al menos, hizo una llamada: a mí. Tal vez llamó a alguien más. A alguien que no debía. ¡Qué sé yo! La cuestión es que Mireia ha aparecido muerta a las pocas horas de, supuestamente, haber hecho un descubrimiento histórico. Y la información de su ordenador no está donde debería.


  Joseba no podía creérselo. ¡Aquella mujer daba por hecho que habían asesinado a Mireia! Y lo cierto era que, al oírla, no dejaba de parecer plausible. Pese a que era, tenía que ser, una evidente majadería.


  Pasaron frente a la atalaya del Paseo Nuevo, junto a la escultura de Jorge Oteiza. La mole metálica de seis metros proponía un diálogo entre el monte y el mar; un hablar y un escuchar activos. Eso mismo se preguntó Joseba: ¿debía escuchar lo que le decía aquella mujer? ¿Tomarla en cuenta?


  —¿Lo has denunciado? —le preguntó Joseba.


  —Prefería comentarlo antes con alguien que no me tomase por loca, al menos durante unos minutos. Necesitaba otra opinión.


  —¿Por qué yo?


  —Quizás porque me pareció que tú me escucharías.


  De pronto, se vieron rodeados por un nutrido grupo de bulliciosos escolares a la salida del Aquarium. Aguantaron estoicos el chaparrón de gritos.


  —Antes has dicho —siguió Joseba, cuando se alejó el griterío de los chavales— que Mireia podía haber llamado a alguien más. A mí me envió un mensaje. A la una y media. No dice apenas nada. Estaba cortado.


  —¿Cortado?


  Joseba frunció los labios.


  —El mensaje parece interrumpido. No dejo de pensar que es posible que le ocurriese… cuando me lo estaba escribiendo.


  —¿Qué pone?


  —Poca cosa. Me felicita. Hoy es mi cumpleaños.


  —Vaya. Pues felicidades.


  —Sí. Soy todo felicidad —añadió Joseba con sarcasmo—. El mensaje tenía un archivo adjunto: ADUR. Pero ahí sí que no entendí nada.


  La mujer lo agarró por el jersey, extrañada.


  —¿Y qué decía?


  —Estaba lleno de fórmulas y palabras raras.


  —¿Fórmulas de física?


  —La física y yo somos como el aceite y el agua. —Cuando Dianne arrugó la frente, Joseba se lo explicó más claramente—: No entiendo ni jota.


  —Enséñamelo. ¡Tal vez haya algo!


  V


  Caza de brujas


  
    El hombre libre es el que no teme ir hasta el final de su pensamiento.


    Léon Blum


    La libertad no es con frecuencia para el hombre sino la facultad de escoger su servidumbre.


    Gustave Le Bon

  


  



   


   


  
    Instituto de Estudios Avanzados de Princeton


    Estados Unidos de América (1951)


    10:00

  


  Einstein abrió al máximo la ventana de su despacho. Llovía, con gotas gélidas y compactas, y los huesos no iban a agradecerle la súbita oleada de aire frío, pero lo necesitaba. Tenía que despejar su mente.


  Fue hacia la puerta, la entreabrió y sacó brevemente la cabeza.


  —¡Un café, por favor! —le gritó a su secretaria. El doctor se lo había desaconsejado, como tantas otras cosas. Sin embargo, sin café, Einstein no podría ser Einstein aquella mañana. Y tenía que serlo.


  Volvió hacia la ventana, a paso lento. Sacó el brazo, estirándolo completamente. La cortina de lluvia difuminaba la campa del Instituto. Einstein se imaginó, con ayuda de la perspectiva, que su brazo alcanzaba hasta la arboleda de enfrente. Hizo el gesto de acariciar las copas de los árboles. Era como si fueran parte de sí mismo. ¿Acaso no lo eran? Sólo Dios era sustancia y existía una única sustancia. Por lo tanto, Dios lo era todo, y todo lo que había era Dios. Tal y como sostenía su querido Spinoza. Y tal y como lo sentía el mismo Einstein. Todo —aquellos árboles borrosos, las uñas hendidas de sus manos o las innumerables gotas de lluvia—, todo era uno. Todo era Dios. Todo era Naturaleza.


  Él siempre había querido mirar al otro lado, alcanzar a entrever los caprichos y deseos de esa Naturaleza. Pero cuánta ironía de por medio, cuánta parodia inútil…


  Todo era Dios. Y él era Dios. ¡Debería hallar en su interior las respuestas y razones que no encontraba por ningún lado!


  —Su café —le comunicó la secretaria, dejando la taza sobre la mesa y saliendo silenciosamente del despacho.


  Einstein cogió el violín. Cuando el arco se le escurrió entre los dedos se percató, casi con sorpresa, de que no quería escucharlo. La música había sido, desde que tenía memoria, su narcótico, su droga imprescindible. Pero no quedaba ya melodía alguna que hipnotizase como antes un alma que presentía reventada.


  Cuatro años.


  Cuatro años desde que Oppenheimer y él se pusieron a organizar todo aquel tinglado. ¿Qué habían conseguido?


  Ni el café sabía a café. Se sentía como un muñeco viejo. Un fósil arcaico. Solo. La naturaleza había sido su familia. Y aun así… Aun así era demasiado: su hija Ilsa había muerto hacía catorce años; Elsa, su segunda mujer, dos años después, de un ataque al corazón; y su hermana Maja… había tenido que cuidarla durante cinco años después de que una parálisis la dejara impedida… Todo ello mientras planeaba todo lo planificable con Oppenheimer. Al final también su hermana Maja lo había dejado. Hacía algunas semanas de eso, pero el tiempo, tozudo, se empeñaba en hacerlo parecer ayer.


  ¡No estaba haciéndolo muy bien para ser Dios!


  La voz de la puerta lo sacó de su ensimismamiento.


  —Será la semana que viene —oyó. Después vio aparecer la figura de Oppenheimer tras la puerta—. ¿Albert? ¿Te encuentras bien?


  El Viejo Profesor le ofreció media sonrisa.


  En 1946, un año antes de que Oppie viniera a buscarlo, se había creado la AEC, la Comisión de Energía Atómica. Nombraron al propio Einstein presidente de la misma. Después de experimentar la destrucción causada por la bomba A —la bomba atómica— surgió la idea, entre varios pensadores, de crear una reacción NO nuclear en cadena: sería una reacción de las conciencias y la comunicación, con el fin de que nunca volviese a ocurrir nada parecido. Se escucharon discursos memorables en aquellos foros. Esplendorosas palabras de oro. O, quizás mejor, de oropel. La lúgubre sentencia de Hamlet planeaba sobre todos ellos: palabras, palabras, palabras.


  Palabras que se marchitaron como semillas sobre una piedra al sol.


  —Estoy bien —le respondió Einstein—. Algo cansado. ¿Cuántos? ¿Cuántos vendrán?


  Oppenheimer se sentó frente al Viejo Profesor.


  —¿Te importa? —le preguntó a Einstein, mostrándole un cigarro entre sus dedos nerviosos.


  Einstein señaló sus pulmones. También lo tenía prohibido. Y por aquel día era suficiente con la falta del café.


  —Ya fumarás después. Contesta: ¿cuántos?


  —Treinta con seguridad. Tal vez cuarenta.


  Oppenheimer se había convertido en el nuevo director de Princeton. Cuando Einstein se dio cuenta de la importancia de la tarea a cumplir, supo que iba a necesitar a Oppie cerca. Y, aunque Dios lo fuese todo, y todo fuese Dios, el Viejo Profesor sabía que él era un poco más Dios que nadie en Princeton. Tiró de algunos hilos. Sólo necesitó de algunos meses. Antes del final de 1947, Oppenheimer fue nombrado director del Instituto.


  Eso había sido lo fácil. Lo complejo venía después.


  —¿Teller? —preguntó Einstein—. ¿Te lo has quitado de encima?


  —Sospecha algo —le explicó Oppenheimer—. Me ha llamado dos veces. Quiere venir.


  —No.


  —Desde luego que no.


  Edward Teller era un conocido físico. Había trabajado a las órdenes de Oppenheimer en el Proyecto Manhattan, y ahora se dedicaba a desarrollar la bomba H, la bomba de hidrógeno. Teller era un ardiente defensor de las ventajas de las armas termonucleares, válidas como eficaz política de disuasión y para la defensa de los Estados Unidos de América.


  —Te ha convertido en un mártir —dijo Einstein, sardónico—. ¡No te quejes!


  Oppenheimer le hizo el gesto de cerrar la ventana a Einstein. La lluvia estaba entrando al despacho y la cortina había empezado a empaparse.


  —Pero no soy mártir por vocación, sino a mi pesar. Creo que eso invalida mi aura de santo. —El tono de Oppenheimer dejaba clara su rabia—. Me han quitado la Tarjeta de Seguridad. Ya lo sabías, ¿verdad?


  Tras el famoso discurso de Stalin de 1946, la primera explosión nuclear soviética, la creación de la OTAN y el advenimiento del comunismo en China, la Guerra de Corea no parecía sino la cerilla que prendería de nuevo el polvorín mundial. La Guerra Fría lo parecía cada vez menos, y el planeta, dividido una vez más en dos bloques irreconciliables, se estaba preparando para lo peor.


  En los Estados Unidos de América, cualquiera podía ser —y era— sospechoso. La caza de brujas se hallaba en su apogeo, bajo la paranoica batuta del senador Joseph McCarthy, y toda investigación peliaguda era triplemente vigilada. Para poder incluso hablar sobre energía nuclear, era obligatorio contar con la Tarjeta de Seguridad, concedida directamente por el mismísimo Gobierno de los Estados Unidos.


  —Mira el lado bueno —lo animó Einstein—: si vivir es aprender, Teller habrá espabilado bien. Fue el único que testificó en tu contra.


  —¡Pero cómo lo hizo! —Oppenheimer imitó el habla torpe y algo áspera de Teller, de un irrefutable origen húngaro—: “Dudo que el doctor Oppenheimer dañara, al menos conscientemente, a los Estados Unidos. Con la mano en el corazón, no creo que haya razones para negarle la Tarjeta de Seguridad. Pero, si queremos jugar con prudencia, opino que sería sensato no renovársela más”. Hijo de la gran puta. Bastó con ese único testimonio.


  —Ya te lo he dicho: Teller se convirtió en el malo de la película. Ningún físico decente volverá a mirarlo a la cara.


  —El caso es que Teller quiere venir a la reunión.


  Einstein negó con la cabeza y tosió, ligeramente al principio, pero cada vez con más violencia. Oppenheimer se levantó, con la intención de ayudarlo aunque sin saber muy bien qué hacer. El Viejo Profesor le indicó que volviese a sentarse.


  —No me gusta ser alarmista, pero más vale que no vuelva a retrasarse la reunión. O no llegaré a ella —volvió a toser—. ¿Y Landau? ¡Landau sí que es necesario!


  —Es posible. Parece que le han dado permiso. Pero está Stalin.


  —Landau es primordial. Sin él…


  —Ya lo sé.


  En los felices años 20, hubo un paraíso en el atareado mundo de la física teórica: la Europa Occidental. Y en el bloque Soviético, más allá de las ideologías, necesitaban imperiosamente de aquella física capitalista, así que no hubo más remedio que enviar a sus jóvenes teóricos —pese al peligro de contagio ideológico— a las entrañas del mercantilismo.


  Entre todas aquellas promesas, Liev Davídovich Landau brillaba a una magnitud superior al resto.


  —Nunca olvidaré —recordó Einstein, entre carcajadas y alguna que otra tos— lo que me dijo en cierta ocasión. ¡Tenía veinte años!


  —Landau.


  —Landau, sí. Lo vi apoyado contra una pared, moviendo la cabeza de un lado a otro, desesperado. “Sea lo que sea, no puede ser tan malo”, le dije, medio en broma. Landau se cruzó de brazos, enfadado, y me gritó: “¡Todas las mujeres hermosas están comprometidas o casadas, y todos los problemas hermosos están resueltos!”.


  Oppenheimer rió.


  —Por aquel entonces era un marxista convencido, según creo.


  Einstein sacó su pipa del cajón y se la puso en la boca. No pretendía encenderla, pero adoraba el tacto de madera de aquella amiga que lo había acompañado durante años:


  —Luego vino Stalin. —El Viejo Profesor cerró los ojos con resignación.


  Oppenheimer suspiró. Siempre la misma historia. Stalin había caído en el mismo dualismo despótico que Hitler, y pretendió dividir todos los ámbitos, incluso el de la ciencia: había una ciencia proletaria y otra capitalista. Y ser amigo de científicos capitalistas implicaba, naturalmente, traición. Científicos, pintores, pensadores… desaparecían sin dejar rastro. Landau sintió muy cerca el hálito implacable de la hoz y el martillo, y sólo pudo construirse un improvisado salvavidas: debía convertirse en un científico demasiado famoso, demasiado intocable. Pergeñó una teoría que afirmaba que las estrellas normales, como el sol, podrían tener en el núcleo una estrella de neutrones. Adornó el trabajo lo mejor que pudo y se lo envió al gran físico danés Niels Bohr, instándole a una rápida respuesta. ¿Entendería el danés el verdadero mensaje entre líneas? Landau tuvo suerte. Bohr se lo olió, y divulgó rápidamente que el trabajo de Landau era realmente significativo.


  —Pero eso no le evitó la cárcel —siguió Einstein, frunciendo el ceño—. ¿Sabes de qué lo acusaron? ¡De ser un espía de los nazis!


  —¡Pero si Landau es judío!


  —Imagínate. Los porqués eran siempre zafios. Grotescos. Sólo estuvo un año encarcelado, y gracias a la mediación de Kapitsa, que adujo que era fundamental para sacar adelante sus propias investigaciones científicas. Un año, sí, pero Landau quedó roto por dentro. Aunque su capacidad e influencia entre los científicos soviéticos sigue siendo la misma. Por eso lo necesitamos —Einstein se sujetó la cabeza con las dos manos. Mechones de pelo blanquecino asomaban entre sus dedos—. El mundo se ha vuelto loco…


  —Nunca ha dejado de estarlo.


  —Y nos tenía que tocar a nosotros hacerle frente…


  Los días pasaron deprisa en Princeton. Como pronóstico de lo que estaba en juego, el séptimo emergió aún más nublado de lo habitual. El Viejo Profesor, intranquilo, se sintió igual de sombrío que aquellas nubes negras. Gozaba de merecida fama de dormilón. Las últimas noches, sin embargo, se le habían estirado hasta lo indecible, escuchando un ultimátum amenazador en cada ulular nocturno, y levantándose a la vez que el día, empapado de temores.


  El trajín de visitantes había sido constante durante toda la jornada anterior. La excusa frente al mundo era poco más o menos simple: un homenaje estrictamente íntimo al Viejo Profesor. Y allí estaban, los mejores científicos y pensadores de la Tierra.


  Einstein se dirigió hacia la sala de reuniones. Se jugaban mucho. Qué menos que ser puntual.


  Encontró a la mayoría fuera, como alumnos a la espera de la señal del maestro. La voz cantante la llevaban, por supuesto, el joven físico Rychard Feynman, el bromista George Gamow y el charlatán de Bertrand Russell.


  En una esquina se apoyaba Hideki Yukawa, con su reserva y discreción japonesas; algo más allá, protegido por la penumbra del pasillo, el agudo filósofo Ludwig Wittgenstein; al lado de éste, los esposos Irene Joliot-Curie y Jean Frédéric…


  ¿Y Kurt? Sí, también estaba allí, en el rincón más oscuro: el matemático y lógico Kurt Gödel, paralizado por el miedo. Pero allí estaba y bastaba con eso. Cuarenta y dos, contó rápidamente el Viejo Profesor.


  —Señoras y señores, adentro, por favor —pidió Einstein, cumpliendo con su papel de anfitrión.


  La sala de reuniones era poco más que una simple clase universitaria, con una amplia mesa de caoba para el profesor y varias filas de asientos frente a ella. Gödel observaba intranquilo el tumulto. Tal vez alguno de ellos planease envenenarlo. Rápidamente, enfiló hacia la última fila.


  Wittgenstein se acercó a Gödel —que se sobresaltó— y le pidió permiso, con un breve gesto, para sentarse a su lado. Tenía la esperanza de que al menos Kurt estaría callado, y él, el gran filósofo de la lógica y del lenguaje, no tenía ganas de abrir la boca.


  Gödel no se atrevió a negarse.


  —¿Qué tal es? —le preguntó Feynman a Bertrand Russell, señalando con disimulo hacia Wittgenstein. Era vox populi que Russell y el austriaco habían sido grandes amigos, y que, tras una violenta ruptura, no habían vuelto a dirigirse la palabra.


  —Wittgenstein tiene la fachada elegante de un aristócrata austriaco, como puedes observar —le explicó Russell casi al oído, entre sonrisas. El anciano filósofo británico, tercer conde de Russell, acompañaba sus palabras con grandes aspavientos de manos y múltiples gestos faciales—. No hará un movimiento inadecuado, no pronunciará una palabra fuera de tono. ¡Si no es para encararse con algún soberbio! Claro que es él quien decide quién peca de soberbio y quién no.


  —Oí que vivía en un monasterio —dijo Feynman, extrañado y admirado al mismo tiempo. Era el más joven de todos los presentes, con 33 años recién cumplidos, aunque con un carácter de niño eterno, travieso y juguetón—. Dicen que le gusta amaestrar pájaros.


  —Así es —admitió Russell, contento de atraer la atención de Feynman. Algo había oído de aquel jovenzuelo que aún tenía lejanos los 40: se había ganado una justa fama de guasón. ¡Cuántas veces desesperó Feynman a los militares, en el mismo Proyecto Manhattan, cambiando las carpetas top secret de una caja fuerte a otra, y dejando en su lugar mensajes de mofa! Russell intuía un alma gemela en el joven Feynman—: Wittgenstein ha estado semioculto en una iglesia perdida de Irlanda. De vez en cuando, se agarra una tremenda depresión, y entonces desprecia al mundo. Y, sobre todo, a sí mismo —Russell sonrió—. Es bastante extraño: ¡no quería saber nada del mundo, y ahora aparece por aquí, a salvarlo!


  —Pues más le valdría preocuparse por él mismo —opinó Feynman—. No tiene buena pinta.


  Wittgenstein no escuchaba las palabras de Russell, pero sí el murmullo de su voz incansable. Vio al británico en primera fila. Cómo no. Russell tenía 79 años, pero también la vitalidad agotadora —y el afán de notoriedad— de un chaval de 20. Wittgenstein consiguió disimular el repentino ataque de tos que estuvo a punto de sufrir. El cáncer lo tenía hecho añicos. ¿Cuánto duraría? ¿Un par de meses? ¿Semanas, quizás? Apenas le quedaban fuerzas. Sin embargo, el mensaje de Einstein había podido con todas sus reticencias. Wittgenstein era un experto —el experto— en las imposibilidades y límites del lenguaje, y pudo leer sin ninguna dificultad entre las líneas del escrito del Viejo Profesor. Aquello parecía demasiado importante como para que no lo arriesgase todo.


  VI


  La acentuación de la incertidumbre


  
    ESTUDIANTE: Esto tiene mucha mejor pinta. Se ve el dónde y el cómo.


    MEFISTÓFELES: Querido amigo, toda teoría es gris, pero es verde el áureo árbol de la vida.


    Wolfgang von Goethe

  


  



   


   


  
    Calle 31 de agosto


    Casco Viejo de Donostia (2004)


    19:30

  


  Joseba apartó dos pares de zapatillas del pasillo, recogió la toalla del suelo de la cocina y el jersey de encima de la mesa. Sintió cómo la sangre se le agolpaba en la cara.


  —Lo siento. Está todo un poco… caótico.


  —¿El ordenador? —le preguntó la mujer, sin prestarle mayor atención.


  Joseba le señaló la habitación. Encendió el ordenador y le mostró el mensaje. Abrió el archivo adjunto: ADUR.


  —¿Entiendes algo?


  La mujer examinaba la pantalla. El texto estaba en euskera, pero el problema no radicaba precisamente en el idioma.


  —Buf. —Señaló dos puntos en la pantalla—. Aquí y aquí menciona la fusión nuclear. Antes hemos hablado de la cuestión de las fuentes de energía. Una de las mayores esperanzas de los científicos es la de poder controlar dicha fusión.


  —Entonces, ¿eso es lo que encontró? ¿La fusión?


  —No he dicho eso. La menciona, pero creo, o eso me parece, que es como ejemplo.


  —Creía que ya se había conseguido. Me suena: bomba de fusión.


  —El quid no está en la propia fusión. Es cierto que en las bombas H se da esa reacción. La pega radica en el control de la misma. Para que pueda ser aprovechable, primero ha de controlarse, y eso sí que no se ha conseguido. Por eso siguen buscándola: sería una energía accesible, limpia e inagotable.


  —Bueno, bonito y barato. Suena demasiado bien.


  —Supongo. Además, está en juego el mango de la sartén mundial.


  —¿Y Mireia pudo conseguirlo?


  —No lo sé. Lo que parece es que alguien sí que lo creyó así.


  —Fusión controlable…


  —Ya te he dicho que no estoy segura.


  Joseba se atusó el pelo. Incendios, fusiones… ¿asesinato?


  —¿Y ahora? —preguntó el joven.


  Dianne buscó la mirada del joven. Intentó sonreírle.


  —¿Crees que estoy loca?


  Joseba cruzó los brazos. ¿Qué creía, en verdad?


  —Tal vez deberíamos denunciarlo.


  Dianne asintió.


  —Creo que he hecho bien en contártelo.


  —Voy a hacerlo ahora mismo. Llamaré a la Ertzaintza.


  Dianne continuó frente al ordenador, examinando lo que podría ser el último mensaje de Mireia. La mujer, nerviosa, se recogió el pelo en un coleta. Asegurándose de que Joseba seguía al teléfono, sacó un CD de su bolso.


  —Amaia, ¡por fin!


  —¿Joseba?


  —Llevo un rato intentando llamar, pero me daba comunicando.


  —Esto es una comisaría, Joseba. A veces trabajamos —ironizó Amaia.


  —Voy a poner una denuncia.


  —¿Qué ha pasado?


  —Creo… No sé, pero, quizás, quizás Mireia fue asesinada.


  —No te he oído bien. ¿Qué?


  —Creo que robaron el disco duro del ordenador del laboratorio. Además, parece que hizo un descubrimiento muy importante ayer mismo.


  Joseba oyó el grito de Dianne, desde el ordenador:


  —¡Dile que también a ti te mandó un mensaje!


  —Sí, eso también —añadió Joseba—: Mireia me envió un mensaje. Ayer mismo, a la una y media de la mañana. Se interrumpe sin más… y trae un archivo adjunto.


  La voz de Amaia se había vuelto brusca.


  —Para, para. Despacio. Dices que falta el disco duro del ordenador del laboratorio, y que Mireia te envió un mensaje ayer de madrugada. ¿Qué se supone que hay que deducir de ahí? Joseba, ¿estás bien?


  —Ya no estoy seguro de nada. Por eso te llamo. Para que investiguéis. Para asegurarme.


  Amaia escuchó con preocupación. Conocía a Joseba. No era dado a las conspiraciones. La muerte de Mireia lo había afectado más de lo que creía.


  —Bien, escucha —le dijo Amaia—: te enviaré a alguien. O, si quieres, puedes venir tú.


  —No sé…


  —Te enviaré a alguien. Tú estáte en casa. Tranquilo. Yo estaré aquí hasta las nueve. En cuanto acabe me paso por ahí. Si quieres.


  —No sé…


  —Entiendo. —Amaia se quedó a la espera—. Joseba...


  —¿Qué?


  La voz de Amaia denotaba cierta turbación. Habló en un murmullo:


  —¿Quién es la chica que está contigo?


  —¡Amaia! Es una amiga de Mireia. Ella también sospecha algo. De hecho, es ella la que me ha hecho sospechar a mí.


  —Ah.


  —Amaia…


  —Entonces hasta pronto.


  —Amaia… ¿Amaia?


  No había línea. Fue la peor de las bofetadas.


  —Joder. Lo que faltaba.


  Joseba percibió cómo se le formaba un nuevo nudo en el estómago. Un nudo negro y siniestro.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó el capitán Ramírez. El Subdirector de Operaciones le había llamado directamente. No era normal.


  —Parece que la gallina puso un huevo.


  —No te entiendo. ¿Cuándo?


  —Nos ha avisado Echelon. Por suerte, esta vez ha funcionado. Ha habido una denuncia en la Ertzaintza, la policía local. Hace nada. Alguien sospecha que la gallina ha sido asesinada, y dice que le envió un archivo antes de morir… ¿Me escuchas? ¡Le envió un archivo!


  El capitán se acordó del móvil que Mireia tenía en la mano. ¿Lo habría hecho así? ¡Mierda!


  —Ahí está la grieta que esperábamos —dijo el capitán—. ¿Cómo se llama?


  —Joseba… Leunda. Ahora mismo te envío todos los datos a tu terminal. Capitán. ¿Me escuchas, capitán?


  —Afirmativo, te escucho.


  —Las segundas oportunidades no abundan. ¿Entiendes?


  No le perdonarían una segunda metedura de pata.


  —Entiendo.


  —El tal Joseba, según el informe preliminar, debió de ser un antiguo novio de Mireia. Quizás sea otra falsa alarma. No lo sabemos. Pero queremos saberlo. Ojo, capitán, porque la policía local, la Ertzaintza, tiene intención de investigar.


  —Tendré cuidado.


  —Seguro. Otra cosa: te envío un compañero.


  —Pero…


  —Agente Edward Mille. Desde París. Está de camino.


  —Preferiría seguir solo.


  —Ya no. El agente Mille es joven, pero es técnico informático y experto en comunicaciones. No es de lo peor que tenemos. Tal vez él saque algo de donde tú no has podido.


  —Gracias por preguntarme.


  —En este mundo hay muchos conflictos, capitán. Y poco personal. Hemos tenido que enviar a mucha gente a Madrid por una operación capital. Así que agradece la ayuda y no juzgues: no es tu trabajo. Corto. Y cierro.


  Hacía más de una hora que se habían marchado todos, ertzainas y Dianne. Joseba estaba reventado. Necesitaba un asidero. Una razón. Una excusa.


  Algo distrajo su atención. ¿Una mariposa nocturna? No, era una de esas bolitas peludas, el fruto extraviado de un diente de león, danzando alocado por la habitación. Lo dejó volar, y se imaginó que él era como una de esas bolitas blancas, pero al son de un huracán majadero.


  Fue a tumbarse al sofá. Su cabeza era un remolino, y no sabía qué hacer para empezar siquiera a decidirse por algo. ¿Cuál debía ser el paso siguiente?


  Demasiadas piezas. Demasiadas ideas. Precisaba un descanso; apretar un interruptor mental y caer en un efusivo nirvana. Ahogarse. Y desaparecer.


  ¡Cómo le habría gustado tener agua del Lete!


  Contaban los antiguos, recordó, que en la región del Tártaro, a la izquierda del impresionante palacio de Hades, dios de los muertos, se erguía un ciprés que mostraba el camino hacia el Lete, la “Fuente del Olvido”. Los espíritus corrientes se precipitaban a sus aguas buscando el olvido inmediato. Había también un álamo blanco, que dirigía hacia Mnemosine, la “Fuente de la Memoria”, de la que bebían los iniciados. Con el fin de recordarlo todo.


  —¿Para qué? —gritó Joseba. Luego repitió, en un susurro—: Para qué.


  Fue al mueble-bar, a por un simulacro del agua del Lete. Pasó, botella en mano, por delante de las baldas repletas de libros. El desafío de la energía, rezaba uno de los títulos. Se lo había regalado Mireia. Era de un amigo suyo. Mireia estaba enamorada de la energía, y era una enamorada entusiasta, así que no tenía reparo alguno en predicar apostólicamente su doctrina.
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  Cogió el libro y lo examinó. La portada mostraba uno de los dibujos imposibles del pintor holandés M. C. Escher: El salto de agua. Era un salto de agua perpetuo, un circuito ininterrumpido de energía. ¡La energía eterna!


  Ojeó el texto. El ensayo aclaraba pronto que eso de la energía eterna no era posible. La tiranía de la termodinámica prohibía toda clase de perpetuum mobile10. La energía no crea ni se destruye.


  —Sólo se transforma —recordó Joseba—. Nunca podemos ganar.


  Había más. Toda máquina, decía el texto, tiene un límite infranqueable. Y el desorden siempre —siempre, siempre— aumenta11.


  —Ni siquiera podemos empatar —se dijo Joseba. Dio un trago. Maldita termodinámica. La primera ley impedía ganar; la segunda, empatar. Mal partido.


  El libro informaba brevemente del riesgo de agotar los recursos del planeta. Nos quedan 50 años de petróleo, aseguraba. Y somos incapaces de vivir sin él. Poca ganga en esto de la energía. La única esperanza factible era la energía nuclear. No la actual, la de las centrales de fisión, sino las futuras, las de fusión. Buenas, bonitas, baratas.


  La fusión.


  —¿Qué encontraste, Mireia? —gritó Joseba. Otro trago—. ¿Qué coño encontraste?


  Después cayó en un letargo de pesadillas.


  Dianne marcó con precaución el número en su nuevo terminal de teléfono móvil con tarjeta prepago. Le había costado conseguirlo, porque las compañías telefónicas acababan de lanzar ofertas y contraofertas, y los móviles se habían agotado en varios comercios.


  La habían instruido bien: un terminal nuevo para cada llamada, y por supuesto con tarjeta prepago, para no dejar huellas. No obstante, a menudo se preguntaba si era preciso tomarse tantas molestias. De cualquier manera, hecho estaba.


  Mientras esperaba que Roger cogiese, intentó controlar su respiración. Todo este asunto le estaba haciendo arriesgar mucho y la tensión la tenía rendida.


  —Hay novedades, Roger —informó Dianne, en cuanto su interlocutor descolgó el teléfono—. Y no sé si es una complicación o todo lo contrario.


  —Creo que nos hemos precipitado —la interrumpió el anciano, casi con brusquedad—. Espero… espero no haberla fastidiado demasiado.


  Dianne se inquietó vivamente. ¿Qué quería decir con aquello?


  —¿Ha pasado algo más?


  —Al contrario: ni siquiera ha empezado —le informó Roger—. La joven científica…


  —Mireia.


  —Mireia no había utilizado el disco duro central para su investigación.


  —Solía escribir en su portátil, creo.


  —Pues parece que también tuvo tiempo de borrar los archivos del portátil. Según me cuentan, en la Agencia están que trinan. Así que ¡dime que no ha sucedido nada que vuelva a liarlo todo!


  —Creo que podría ser peor —suspiró Dianne, algo aliviada—. Mireia consiguió enviar un archivo, con lo esencial de su investigación, a Joseba, un ex novio.


  —¿Dónde está ese archivo? —exclamó Roger, casi en un grito.


  —Por ese lado podemos estar tranquilos. He conseguido modificarlo. Aunque me temo que hemos denunciado su existencia… Ahora irán a por él.


  Joseba se despertó sudando, tirado en el sofá y con el cuello dolorido por una inoportuna tortícolis.


  Las siete de la mañana.


  El mundo lo cogió de sopetón. Otra vez la rutina. Pero no, ya no había rutina. Mireia… ¿asesinada?


  ¿Y la lógica? Las palabras de Dianne eran un sinsentido. Todo había sido un maldito accidente. Toda la demás paranoia era fruto del cansancio y la tensión.


  Un nuevo concepto de energía…No podía ser.


  ¿O sí?


  Debía escuchar a su olfato de periodista. Y exigirle ánimo al deseo de revancha. De venganza. Como todo niño, siempre soñó con ser un detective de verdad, con resolver y resarcir toda clase de crímenes.


  ¿No era su oportunidad?


  Iría a los juzgados de Atotxa. Quería examinar mejor el asunto de la autopsia, y tendría que moverse: si la Ertzaintza no encontraba nada raro, era posible que archivasen todo el asunto.


  Ducha rápida y al juzgado.


  De camino, hizo una parada rápida en un cajero. Más valía prevenir. No eran ni las ocho cuando llegó. La puerta principal estaba cerrada todavía. Vio a un grupo de limpiadoras con bata azul salir de una puerta lateral. No se lo pensó dos veces.


  Era una locura. ¿Qué pretendía? ¿Acabar en comisaría? ¿Por qué no esperaba hasta las nueve o las diez, y lo hacía todo de una manera más sensata?


  Se percató de la mirada de curiosidad de una de las limpiadoras. Era rubia, menuda y linda. Fue hacia ella.


  —Perdone, ¿podría ver a algún… no sé, algún secretario, algún responsable? Necesito hablar con algún forense. ¿Sabe a qué hora llegan?


  La mujer lo miró con extrañeza. Luego sonrió.


  —Conozco un poco al personal del juzgado. ¿Está buscando al doctor Sánchez, verdad?


  —¿Un tipo muy flaco?


  —No, ese es Pello, de Arrasate —volvió a sonreír—. El doctor Sánchez está aún dentro.


  —¿Cómo aún?


  —Lleva un horario muy extravagante —se le acercó, como un niño que revela un secreto, y le susurró—: Yo creo que no duerme nunca.


  Le indicó hacia dónde tenía que ir.


  —¿Qué tal es? —le preguntó Joseba, al alejarse.


  —Según me han contado, el mejor. Y el más raro.


  No le costó nada dar con el despacho del doctor. El patólogo forense estaba dentro, de pie, yendo de una esquina del despacho a otra. Iba con las manos cogidas a la espalda, y con la mirada dirigida hacia ninguna parte. Con su barba corta, las gafitas redondas y su andar liviano, como de gorrión, a Joseba le recordó al personaje que siempre imaginaba cuando Wells o Verne describían en sus novelas a algún científico.


  —¿Podría hablar con usted?


  El patólogo miró la hora y examinó con sorpresa al recién llegado.


  —¿Han abierto ya el juzgado?


  Joseba sacudió una mano en el aire, dando a entender que eso no tenía importancia.


  —Quería preguntarle sobre la muerte de Mireia Elosegi —le explicó. El doctor entrecerró los ojos.


  —La chica quemada.


  —Sí.


  —Tendrá que preguntarle a la Ertzaintza. No puedo decirle nada.


  —Por favor.


  —Le repito que la Ertzaintza le dirá todo lo que haya que saber. No puedo ayudarle.


  —Es muy importante.


  —La muerte es siempre importante. Qué me va a decir a mí. Además, esa autopsia no la hice yo.


  —Me han dicho que es el mejor.


  El doctor miró en silencio a Joseba. Frunció sus labios, mientras medía la intención del polizón.


  —Parece lo suficientemente listo —explicó al joven—. ¿Qué es lo que no entiende?


  —¿Podría examinarla de nuevo, por favor? Con otros ojos.


  —¿Qué ojos?


  —A veces, cuando no se espera nada, no se mira como se debiera.


  El doctor Sánchez se rascó brevemente el hombro izquierdo y volvió a torcer sus labios.


  —No es posible.


  —No es cierto.


  Joseba vio el nacimiento de un gesto en los labios del doctor. ¿Una sonrisa?


  —¿Su novia?


  —Más o menos —dijo Joseba, sin querer dar mayores explicaciones.


  El doctor acabó por sacudir la cabeza y sentarse frente al ordenador. Su frente se pobló de arrugas.


  —Esto no puede hacerse —le notificó a Joseba, con una mirada vivaracha y traviesa. El joven no dijo nada. El doctor, mientras tanto, examinaba en la pantalla escritos que parecían informes—. Según dice aquí, no había mucho misterio. Ha sido una necropsia ordinaria, de esas que se hacen sólo porque hay que hacerlas. No ha habido nada extraño. Sólo el juez tiene potestad para decidir si hay que hacer alguna otra cosa. Todo lo demás sería ilegal.


  Joseba sabía que debía insistir. Aquélla podría ser su última oportunidad. Después, el peso de mil burocracias obstruiría todos los caminos. Su instinto le gritaba que aquel doctor podía ayudarle.


  —Tal vez sea tarde, entonces —empezó Joseba—. No estoy seguro, pero… Quería pedirle una vez más que la examinase con un poco más de atención. Sólo eso. Sospecho, y no soy el único, que ha podido ser algo más que un accidente.


  —¿Sospecha? Si supiese cuántas veces tenemos que repetir una autopsia… y qué inútil es…


  Joseba le acercó un fajo de billetes: 500 euros recién sacados del cajero. Le pareció que así el doctor le dedicaría algo más de interés.


  El doctor Sánchez lo miró de frente. Sonrió, ahora ampliamente. Cogió los billetes que le ofrecía Joseba y volvió a metérselos al joven en el bolsillo de la cazadora.


  —Le echaré un vistazo. Quizás. No le aseguro nada. Déme su teléfono.


  Joseba así lo hizo.


  —Llame cuando quiera —le dijo al patólogo—, a cualquier hora.


  Fue hacia la puerta. Se sacó el fajo de billetes del bolsillo y se quedó mirándolo como un estúpido. Volvió la cabeza y le dirigió una última mirada al doctor, expresándole su gratitud y una pregunta implícita.


  El doctor le guiñó un ojo.


  —Orgullo profesional, joven —le dijo, por toda explicación—. Orgullo profesional.


  Ramírez actuó en cuanto descubrió que Joseba no estaba en casa.


  El capitán había averiguado el número de móvil del joven nada más conocer su existencia. Era un terminal con GPS, o Sistema de Posicionamiento Global, lo que lo haría todo más sencillo. Siempre que Joseba mantuviese encendido el teléfono, podría tenerlo controlado y seguir sus pasos con el localizador.


  No era un sistema perfecto. Los receptores GPS reciben información de una red de satélites en órbita a más de 20.000 km de altura, y, aunque últimamente se había extendido su uso civil, en un principio el proyecto fue enteramente militar. Debido a esto último, los receptores (el móvil de Joseba, en este caso) sufren un error aleatorio que degrada la exactitud de su posición, supeditado todo a las necesidades militares del Departamento de Defensa de los Estados Unidos de América, que es el que gestiona el servicio. Y el caso del capitán Ramírez no gozaba de la importancia burocrática suficiente como para que le diesen carta blanca, y poder, por ende, restringir tal error.


  Así, el sistema localizador del capitán poseía una precisión aproximada (y degradada) de 20 ó 30 metros, insuficiente para conocer exactamente su situación, aunque ciertamente no para efectuar un seguimiento adecuado. De cualquier forma, era, por descontado, más preciso que los 250 metros de error de los servicios ofrecidos por las compañías telefónicas europeas.


  El capitán examinó la pequeña pantalla del rastreador electrónico. Joseba se encontraba en el barrio de Atotxa, cerca de los Juzgados… o tal vez en ellos.


  El capitán se plantó en su domicilio en unos minutos. La cerradura, desgraciadamente, no era un modelo antiguo. No representaba un verdadero problema para entrar, pero las prisas lo obligaban a forzarla y, seguramente, a dejar constancia de su paso por allí.


  El capitán observó con aprensión cómo se movió el punto de luz de la pantalla del rastreador. Joseba se acercaba. ¿Volvía a casa? El agente esperó, hasta que vio aliviado que el punto de luz volvía a alejarse. El periodista se dirigía hacia La Concha. Bien.


  Ramírez localizó inmediatamente el ordenador de Joseba. Sólo tenía que copiar el disco duro y largarse de allí.


  Descubrió con irritación que el disco estaba protegido por una clave. Era un inconveniente relativamente pequeño, pero que le llevaría algún tiempo más del previsto. Preparó su pequeño portátil para intentar acceder lo antes posible al sistema.


  Joseba volvía a sentirse como una palabra desatinada en un papel equivocado. Alienación. El término lo asaltó de golpe. Nunca entendió muy bien a qué se refería. Ahora se temía que empezaba a captar el concepto, aunque no por comprensión, sino por padecimiento.


  ¿Qué más podía hacerse? ¿Qué más podía hacer él? ¿Dejarse de despropósitos y contratar a un detective de verdad? ¿Olvidarse de todo y dejar que la policía hiciese lo que le correspondía?


  Se fue hacia la playa de La Concha. Quería pasear. Del norte llegaban nubes negras, observó. De dentro, en fin, le llegaban aún más. No bastaba con la muerte de Mireia. Ahora, maldito postre, se chocaba con su asesinato.


  Intentó diluirse mirando al mar, acechando el vuelo repetitivo de las gaviotas. No funcionaba. Tiempo. Necesitaba tiempo para perderse en el sofá, para llorar, para quedarse allí anclado y no hacer nada. Recordó eso del sudor de tu frente, lo de la dignidad del hombre por el trabajo y que el trabajo (¡como indicaba aquel famoso cartel del campo de concentración de Auschwitz!) os hará libres… Etcétera. Claro.


  Cogió el móvil.


  —Xabi, soy yo: Joseba —le comunicó Joseba a Xabi Beltrán, su compañero en redacción.


  —Dispara.


  —Necesito que me ayudes.


  Siguió un largo silencio. Xabi olvidaba rápido todo aquello que no quería recordar.


  —¿Te acuerdas de lo que me dijiste hace cuatro meses? —siguió Joseba.


  —¿Cuatro meses? Dame una pista.


  —Cuando pasaste cinco días por ahí, perdido no sé dónde, con esa amiguita tuya de Gasteiz. Cuando escribí tus artículos.


  Joseba escuchó la respiración pesada de su compañero como única respuesta.


  —¿Tiene que ser ahora? —preguntó Xabi, al final, tras un suspiro entre el fastidio y el enfado.


  —Me dijiste que te pidiese lo que quisiese. Cuando quisiese. Lo necesito ahora.


  —Necesariamente.


  —Necesariamente. Cinco días.


  —¡Cinco! —gritó Xabi, apurado—. Joder.


  —Los mismos que te cubrí yo.


  Otra vez silencio.


  —¿Lo harás?


  —Qué remedio —aceptó de mala gana Xabi.


  Joseba se dirigió a su casa. Estaba hambriento.


  El capitán Ramírez observó con inquietud que el sistema de rastreo le indicaba peligro. Joseba se estaba acercando de nuevo, y, ahora sí, parecía que volvía a casa. Mal asunto. Precisaba aún de varios minutos más para tumbar la clave y no los tenía.


  Tuvo que improvisar.


  Desmontó la caja del ordenador y desatornilló rápidamente el disco duro. Después, intentó colocar el ordenador más o menos como estaba. Tal vez Joseba pensase que se había averiado sin más, y eso le diese varios días de ventaja.


  Tiró al suelo todo lo que pudo y cogió lo primero que encontró, con el objeto de simular un hurto de tres al cuarto y desviar un tanto la atención sobre el ordenador. Antes de salir vio varios billetes en un cenicero. Igualmente se los agenció. Rompió el cristal de la entrada y tiró la cómoda.


  Ni siquiera pudo colocar un par de micrófonos. Otra vez sería, aunque era consciente de que luego sería mucho más difícil.


  Tuvo el tiempo justo de salir por la puerta y subir hacia arriba, para evitar cruzarse con Joseba, que subía ya por las escaleras.


  A Joseba le costó girar la llave en la cerradura. Lo intentó varias veces, hasta que se dio cuenta de que la puerta estaba abierta. La empujó y se quedó muy quieto.


  El espejo de la entrada estaba hecho añicos, la cómoda por el suelo, los paraguas de la entrada desperdigados…


  No debía entrar. Tenía que salir y llamar a la policía…


  Joseba se acercó a la cómoda caída y se aseguró de que el bastón de montañero seguía allí. No era la mejor arma del mundo, pero como tuviese la oportunidad de sorprender a los responsables no les iba a parecer lo mismo. Aguzó el oído y la vista.


  ¿Qué coño le pasaba al universo, al orden, a la cotidiana cotidianidad?


  Se le aceleró la respiración, se le ensancharon las aletas de la nariz. Atravesó corriendo todas las habitaciones, con el bastón alzado y el brazo a punto.


  Todo estaba por el suelo, todo destrozado.


  No había nadie.


  Recogió el teléfono, tirado en una esquina de la sala. Tenía línea. Llamó a Amaia, seguramente estaría ya en comisaría.


  —Amaia, otra denuncia.


  —¿Qué ha pasado?


  —Me han entrado en casa.


  —¿Dónde estás? ¡Ni se te ocurra entrar!


  —Estoy dentro.


  —Sal de ahí. ¡Ya! Te envío una patrulla ahora mismo.


  —Tranquila. He mirado en todos lados. No hay nadie.


  —Pues entonces no te muevas y cierra con pestillo. Tendrás a la patrulla en diez minutos. ¡Quieto ahí!


  Al cabo de un cuarto de hora, llegaron los ertzainas: dos hombres y, detrás de ellos, Amaia, pálida y audaz.


  —¿Qué haces aquí? —se sorprendió Joseba.


  —Estaba preocupada. Y he venido. ¿Qué ha pasado?


  Joseba se encogió de hombros.


  Cumplimentó el papeleo de la denuncia. Le pidieron que mirara bien en casa: tenían que saber qué le faltaba. No era sencillo. Un reloj de pared electrónico, el vídeo, algunos billetes que guardaba en un cenicero… Tras rellenar una lista provisional le dijeron que si se acordaba de algo más, se lo comunicase.


  Los agentes se fueron enseguida. Amaia decidió quedarse.


  —Tenía que verte —le explicó ella—. No estás bien.


  —Bueno. He tenido alguna cosilla últimamente. Nada especial.


  —¡No seas imbécil! ¡Esto es serio!


  Amaia no paraba de ojear todos lo rincones. Aquello era el mundo real, una investigación contante y sonante sin papeles de por medio. Decidió escrutarlo todo a sus anchas durante más de media hora.


  Joseba, mientras tanto, consiguió localizar a un cerrajero por teléfono y comprometerlo para primera hora del día siguiente.


  —Ayer me dijiste que habían robado el disco duro del ordenador del laboratorio —recordó Amaia, un rato después, tras finalizar el examen del piso.


  —Eso creo.


  —El tuyo también falta —le dijo, señalando el hueco en la caja del ordenador.


  No, no era nada del otro mundo, era un ordenador de lo más corriente. Y no, no tenía ningún reportaje comprometido entre manos.


  —Entonces tendré que empezar a pensar algo raro —le confesó Amaia—. Creo que suena un móvil. ¿No es el tuyo?


  —Joseba, tenemos que hablar —le dijo Dianne, al otro lado del teléfono—. Creo…


  —Dianne, ¡me han robado el disco duro! —le interrumpió Joseba.


  El silencio que siguió fue más que significativo.


  —¿Dónde estás? —le inquirió la mujer.


  —En casa.


  —¿Puedes bajar al reloj del Bulevar, en media hora?


  Amaia examinó con recelo a Joseba. Los ojos de la ertzaina brillaban como estrellas rojas sin luna. No entendía qué pasaba y eso la hacía agriarse poco a poco.


  —Esa mujer. Otra vez. —No necesitaba una confirmación—. La amiga de Mireia.


  —Era Dianne, sí.


  —¿Se puede saber qué os traéis entre manos? Pero bueno, ¿qué sabes sobre esa mujer? Nada.


  —Creo que Dianne sabe algo que no me ha contado todavía.


  Amaia examinó al joven con ojos cansados.


  —Dame un par de días. Pronto tendrán algo en la central.


  —Haz lo que quieras. Yo me piro.


  —Voy contigo.


  —Ni se te ocurra.


  —Voy contigo. —El tono de Amaia era casi animal. Acababa de oler su primera presa—. Es peligroso.


  —Si hay alguien peligroso en estos momentos eres tú.


  Amaia desvió la mirada, dolida. La turbación la estaba cegando. Debía tranquilizarse.


  —Cógela —le dijo a Joseba, sacando su pistola.


  —¿Te has vuelto loca? ¿Una pistola?


  —Por si acaso.


  —¿Y qué quieres que haga con ella? ¡Si no sé ni utilizar un tirachinas! No.


  —Cógela. —Amaia le indicó con un gesto rápido cómo se soltaba el seguro, cómo se disparaba—. Es fácil.


  —Que no, coño. —Amaia seguía con el brazo alargado, ofreciéndole el arma. Joseba negaba tercamente con la cabeza—. No te canses. Es inútil. Métetelo en la cabeza, joder. Y otra cosa: no quiero verte siguiéndome. No eres mi guardaespaldas. Amaia…


  —Vale, vale. Pero ve con cuidado. Voy a llamar a la central.


  Joseba se encontró a una Dianne destrozada por los nervios. Los ojos de la mujer se revolvían inquietos, ligeros y huidizos. Incluso el estrato de maquillaje, tan cuidado el día anterior, se veía categóricamente desfigurado. Dianne era como una estatua de cera a punto de derretirse.


  —Siempre con tu mochila a la espalda —le dijo la mujer, iniciando la conversación.


  —Siempre.


  Dianne cerró los ojos con fuerza. ¿Intentaba contener las lágrimas? Rodeó a Joseba con un súbito abrazo.


  —Me he perdido —le confesó a Joseba, separándose de nuevo y bajando la mirada—. Tengo la maldita sensación de que hemos caído a un pozo. Un pozo como un tablero del que no conocemos ni las piezas, ni las reglas.


  —Mal rollo. Pero Mireia sigue muerta —le replicó Joseba.


  —Eso sí que no tiene remedio —Dianne se pasaba las manos por la cara, como si estuviese lavándosela. La mujer parecía a un tris de romperse en pedazos—. He estado pensando. Quizás todo tenga una explicación lógica y nosotros no hemos sabido verla. Quizás hemos creído ver una historia macabra donde no había nada.


  —Del no-ser no puede surgir el ser: nada surge de la nada.


  —Parménides era un aburrido —sentenció Dianne.


  —Pero no imbécil. Aquí pasa algo.


  —Si te empeñas: «Yo no hago hipótesis», de Newton. Y nosotros, tal vez, estemos haciendo demasiadas.


  —La madre que te parió, Dianne. Ayer estaba seguro de que sufrías un delirio patológico —le reprochó Joseba—. Tenía dudas, muchas; tú no. Ahora me mangan el disco del ordenador. Como a Mireia, ¿recuerdas? Y ahora el convencido soy yo.


  —Pues quizás por eso. Antes estábamos ciegos. Ahora… Una de dos: o esto nos supera, o nos hemos vuelto locos.


  —Extraño trastorno, que roba ordenadores.


  —No sé, no sé —Dianne volvió a pasarse las manos por la cara. Era un tic nervioso.


  —Quieres rendirte.


  Un rayo de sol se coló entre las calles y estalló en mil reflejos contra los escaparates de un lado del callejón. Callaron durante un rato. Les llegaba el murmullo estridente de la gente, los gritos incansables de los niños… No los oían.


  —Joseba, por favor —saltó, al fin, Dianne—, tengo un mal pálpito. No lo líes más.


  —¿Que no lo líe? ¿El qué? Además, ¿y si también eso, no liarla, es totalmente inútil? Cuando no sabes ni dónde estás, ni adónde vas, tanto da estarse quieto como moverse. Y yo siempre fui un culo inquieto.


  Dianne negaba y negaba con la cabeza, como un autómata machacón.


  —Es inútil —susurró—. No podemos hacer nada.


  —Alguien está en deuda conmigo —decidió Joseba—. Y no puede pagarme. Pero yo quiero cobrar.


  —Así que lo tenemos.


  El capitán Ramírez observó con interés los extraños ojos de Edward Mille, agente especial. Eran de un azul indeterminable. Demasiado claros. Ajados, decidió el capitán, eran unos ojos ajados. No le gustaron.


  —Ahí tienes el disco duro —le señaló el capitán—. Con ADUR, el maldito archivo.


  El capitán seguía tomándole la medida al agente que le habían enviado: joven e insolente, Edward Mille le parecía un polluelo imberbe, grande y desmañado.


  —He llegado tarde —se quejó el agente Mille, señalando el ordenador.


  El capitán observó cómo trabajaba el joven, que insertó diligentemente el disco duro en una CPU preparada por él mismo.


  —Vienes de París, ¿no? —preguntó el capitán.


  —He pasado sólo un mes allí. Poco más —le explicó el joven, frente al ordenador ya, volando casi, sobre el teclado—. Hace seis semanas que me estrené en la rama internacional. Como viajero. Soy experto en comunicación. Y ahora me han enviado aquí, contigo. Ya sabes: acumulando experiencia.


  —Para aprender. Y comunicarte…


  —Eso es. Pero ya ves: por lo visto he llegado tarde. Aquí se ha acabado todo. Coger el informe y enviarlo. Punto y se acabó.


  —Si algo aprendí en la armada, chaval —le echó en cara el capitán Ramírez—, es que confiarse significa amigos muertos. Con suerte.


  Mille pensó en el tobillo destrozado del capitán. No lo mencionó.


  Estaba preocupado. Evidentemente. Echado en la cama, Joseba intentaba analizar poco más que el vacío. No tenía nada. Nada. Sólo dudas. ¿Qué estaba haciendo, en realidad? ¿Seguía su propia ruta… o era que una cadena invisible lo llevaba a rastras a su antojo?


  Todo aquello podía ser una inmensa casualidad cósmica, y su inquietud un mero cero a la izquierda. Hiciese lo que hiciese, Mireia seguiría muerta.


  Se sintió como el Jacob bíblico, luchando impertérrito contra un ángel —más fuerte, más sabio, más santo—. Y, sin embargo, Jacob no perdió.


  ¿Qué podía ganar él?


  Sonó el móvil.


  —Mierda.


  ¿Dónde estaba? Saltó de la cama y lo buscó. Estaba en su mochila.


  —Soy el doctor Sánchez —se presentó la voz—. El matasanos del juzgado. O quizás debería decir matamuertos —se escuchó una breve carcajada.


  Joseba examinó la hora: las dos de la tarde.


  —¿Todavía trabajando?


  —Me he echado un pequeña siestecilla aquí mismo. Es una de las ventajas de ser soltero: ni horarios, ni ataduras. Hago lo que me da la real gana.


  —Pues que le aproveche. Pero dígame.


  —Joven, me temo que estaba en lo cierto. El cuerpo estaba calcinado, no era fácil sacar mucho en claro.


  —¿Pero?


  —Pero lo he examinarlo con otros ojos. No había suficiente material de combustión. Faltaba hollín.


  —Hollín.


  —Diría que faltaba hollín en el paladar, en la tráquea, en los pulmones.


  —Doctor…


  —Mire: cuando uno está en medio de un incendio, a menudo muere asfixiado antes de que las llamas lo quemen. Pueden producirse quemaduras y material de combustión en epiglotis, laringe, tráquea, bronquios… Dicho prosaicamente, los pulmones se llenan de hollín. Pero si hay cadáver quemado, sin el suficiente hollín…


  —No respiraba.


  —Oh, sí que respiraba. Por eso se le pasó a mi compañero. Lo que ocurre es que… bien. Había hollín. Sin embargo, me ha dado la sensación de que no había el suficiente. La he examinado más a fondo… y he encontrado restos casi imperceptibles de un compuesto cianúrico en sus pulmones.


  —Ergo…


  —Ergo es posible que Mireia sufriese una especie de parálisis en el momento del incendio. Una parálisis inducida. —El doctor bostezó sonoramente. Después se escuchó una tos seca, dos veces—. Lo siento. Últimamente duermo poco. ¿Por dónde íbamos?


  —Una parálisis inducida.


  —Eso es. Y se ha hecho de manera que nos engañase a todos, haciéndonos creer que había fallecido por motivos más… naturales. Casi lo consiguen.


  —Vaya, doctor, gracias.


  —Nada, nada. Se lo he comunicado a la Ertzaintza, por supuesto.


  Si toda crisis consiste en la acentuación de la incertidumbre, la de Joseba empezaba a mostrar preocupantes medidas bíblicas.


  Ante la duda perpleja, la acción metódica. Joseba tenía —se la había pasado Amaia— una lista de todos los compañeros de trabajo de Mireia. Era posible que alguno se sincerase más con él que con la policía. Así que —una vez instalada y pagada religiosamente la cerradura nueva— se pasó casi todo el día siguiente entrevistándolos. A media tarde se rindió: no tenía nada.


  Segunda opción: el laboratorio. Se dirigió a él y cruzó el precinto policial que prohibía el paso. En un primer momento se sintió invadido por la inquietud de ser descubierto. No obstante, su turbación fue breve: supuso que, de perdidos, al río. Quizás se le había escapado algo a la Ertzaintza, quizás encontraría algo más en el laboratorio…


  Todo fue inútil. Mireia era un misterio para sus compañeros, para la policía y para el propio Joseba.


  Se sentía ciego y cojo en una noche interminable. Pero no estaba loco, y eso lo sostenía. Alguien había matado a Mireia. Ahora estaba seguro.


  Ya frente a su puerta, Joseba abrió con el mayor cuidado y recorrió rápidamente todas la habitaciones. La casa estaba vacía.


  En cuanto se tomó un tentempié, volvió a sonar el móvil. Sería la centésima vez ese día. Era Amaia.


  —Joseba, no puedes volver a tu casa.


  —¿Cómo que no puedo volver a casa? Estoy en casa. Ahora mismo me iba a la cama.


  —No. Vete a cualquier otro sitio. Antes me han avisado de la central, y te he estado llamando. No contestabas.


  —Estaba ocupado.


  —Éste no es momento de estar ocupado, Joseba. Si no contestas al móvil, pues me preocupo. ¿Entiendes?


  —Estás cabreada.


  —¡Pues claro que estoy cabreada! Eres un capullo. A ver, escucha, que es importante: ha llamado el doctor Sánchez, el forense…


  —La ayudaron a morirse. Ya lo sé. A mí también me ha llamado.


  —Así que ya estás removiéndolo todo.


  —Ya me conoces.


  —Mira, Joseba, déjate de tonterías. Por lo visto, asesinaron a Mireia, y el que lo hizo te relaciona con ella. Sal ahora mismo de ahí y ven a mi casa. Sí o sí.


  —Gracias. Y no. Tal y como estoy ahora, no necesito de ningún asesino para morirme. Me muero solo.


  —Entonces voy contigo.


  —No te dejo. Yo ya me he pringado; tú no. Si vienes no te abro la puerta. Tú verás.


  —¿Eres tonto o eres tonto? —lo increpó Amaia. La voz de la joven ertzaina era severa—. O vienes tú o voy yo. Decide.


  Joseba sabía que ella tenía razón. Habían matado a Mireia y habían entrado sin ninguna dificultad en su casa. Quedarse significaba dejarlo todo en manos del asesino. O asesinos. O lo que fuera.


  —Voy a buscarte —le dijo Amaia, interrumpiendo con brusquedad la indecisión de Joseba—, y después nos venimos los dos aquí. Y punto.


  Llegaron sin novedad a casa de Amaia. Joseba la puso al día de sus sospechas, laberintos y miedos varios.


  —No es fácil —le confesó Amaia—, pero tampoco somos mancos. No del todo.


  Se abrazaron sin palabras durante un largo rato, obsequiándose pizcas de valor el uno al otro. Se separaron mínimamente y acercaron sus frentes, para mirarse en silencio.


  Joseba se percató entonces de que se oía débilmente una melodía. Amaia tenía el mando de la torre musical en una mano. Subió el volumen. El adagio de Albinoni, con toda su tristeza.


  Amaia tiró el mando descuidadamente y ciñó su cuerpo al de él.


  —Eres mi princesa, Amaia —le susurró Joseba. Le estaba pidiendo perdón. El joven tenía muy claro que todo lo que había iniciado el asunto de Mireia podía convertirse en el calvario de Amaia. Que podía sembrar un balanceo demasiado grande en el puente colgante de su relación.


  Amaia le sonrió, agradecida.


  —Ya sabes cuánto me gusta oírte decir cursiladas.


  —Por eso te las digo.


  Albinoni persistía en su lamento. Mientras, ellos fueron anudando más y más sus cuerpos, sumergiéndose poco a poco en el océano del abandono. Amaia alzó la cabeza, ronroneando quedamente.


  —Vamos —lo invitó con un breve gesto.


  Cogió a la joven en brazos y se la llevó al dormitorio. Abrió con dulzura la camisa de ella y se deshizo despacio de sus pantalones. La brisa que mecía el deseo de ambos fue convirtiéndose en golpe de viento, avivado en ráfagas repentinas hasta desatar el instinto más intenso. Joseba se sumergió con ansia en la avidez de Amaia, acariciando su cuerpo de sirena, sintiendo las uñas de ella en su espalda y forzándose ambos a naufragar en aquel tango milenario del placer, dilatando los segundos, plegándose al vendaval.


  Vacío y olvido. Un soplo de inmensidad.


  Luego, Amaia desclavó sus uñas del espinazo de él, y la tempestad se fue adormeciendo. El viento amainó y volvió a reinar la calma.


  Escucharon mudos cómo llegaba, desde el salón, el final del adagio del compositor veneciano.


  —¿Sabías que no lo compuso él? —dijo Amaia, girándose felinamente sobre su espalda.


  —¿Qué?


  —El adagio. —Amaia señaló hacia el salón—. Sólo había bosquejado unos pocos compases. Luego, a mediados del siglo XX, un experto en Albinoni encontró el manuscrito y la completó. Y es, con mucho, la obra más famosa del músico. ¡Un esbozo desarrollado y completado por otro!


  Joseba suspiró dos veces, exhausto, y haciendo un verdadero esfuerzo por seguir el hilo de la conversación.


  —A veces me sorprendes —acertó a decir él—. Bastante.


  —¿Por?


  —Por nada.


  —Me temo que ya te lo he repetido suficiente. No sabes mirar. A veces, soy más yo que el yo que tú conoces. Que crees conocer.


  —Joder, encima poetisa.


  Volvieron a abandonarse a un abrazo silencioso. Después, Joseba sonrió.


  —Pues no lo hizo mal —dijo el joven.


  —¿Qué?


  —El experto ese en Albinoni. No lo hizo mal.


  Ahora rió Amaia.


  —No.


  La joven ertzaina subió a horcajadas sobre Joseba:


  —Dicen que los cuerpos se encienden como nunca cuando ronda la muerte. Tras las guerras siempre se multiplica el número de embarazadas.


  —Será eso —supuso Joseba, sonriendo travieso—. Parece que no hemos hecho más que empezar.


  —Tengo la sensación de que estás incómodo —le dijo el agente Mille al capitán. Se restregó los ojos, adormilado. El capitán se obligaba a levantarse muy temprano, y ahora la obligación se extendía también a él, evidentemente—. Pero no es por la situación. Es por mí.


  —Tú lo has dicho.


  —No deberías. Nos preparan bien. Mejor de lo que crees.


  El capitán examinó en silencio a su nuevo ayudante. El tono indolente le indicaba que estaba falto de tormentas. Era una chalupa con ínfulas de trasatlántico.


  —Yo vengo de fuera de la Agencia —le explicó el capitán. Decidió hurgar un poco en la herida—. ¿Qué clase de entrenamiento es?


  —Es… completo. Se hace de todo.


  —¿Armas? ¿Táctica?


  —Teoría y acción, cabeza y músculo. Ya sabes cuál es el lema de la CIA: «La verdad los hará libres». Así que nos enseña a buscar o, si es preciso, crear una verdad. Y la selección es dura. Hay muchos aspirantes. Y pocos puestos.


  —Malthus puro y duro12.


  —¿Quién?


  —¿Darwin?


  —Eh… sí, supongo.


  —Déjalo. —El capitán sacudió una mano en el aire, con evidente tono despreciativo y procurando avivar la hostilidad latente en Milles—. Tiene que ser difícil elegir. Sobre todo cuando no habéis pisado nunca un campo de batalla.


  —El valor no se demuestra sólo ahí. Hay muchos tipos de batalla. Aunque los tipos como tú siempre despreciaréis al resto. Sois unos fascistas.


  —¿Y el cuerpo a cuerpo? —prosiguió el capitán, imperturbable.


  Mille alzó la cabeza y entrecerró los ojos. Suspiró satisfecho.


  —Un poco. Kárate, jiu jitsu, wing chun, boxeo… —el joven se incorporó y lanzó una patada al aire, muy alta y rápida—. Echo de menos aquellos combates.


  El joven agente se irguió aún más, dejando entrever claramente su altura. No quedaría muy lejos de los dos metros. Volvió a mirar fijamente al capitán. Éste se percató muy bien del desafío, que a fin de cuentas esperaba. Ramírez se levantó, obviando las casi dos cabezas que le sacaba el polluelo. Se saludaron con una breve inclinación de cabeza.


  —¿Yoi? —le preguntó el capitán, en japonés. «¿Preparado?».


  —Yoi.


  El capitán Ramírez parecía fornido, pero Mille conocía bien sus propias cualidades: gran flexibilidad, velocidad, tamaño. Tampoco podía olvidar la edad. Por si fuera poco, el capitán cojeaba. Mientras que él… Sus piernas estaban perfectamente adiestradas y eran látigos endiablados. Atacaría rápidamente al capitán, para cogerlo por sorpresa. Se lo merecía: un poco de leña para ganarse su respeto.


  Mille hizo un rápido gesto con la pierna hacia la rodilla del capitán, para desviarse inmediatamente a la cabeza con un mawashi geri, una patada circular. Le dio de lleno. Leyó el dolor en los ojos del capitán. Otro amago a la rodilla… y directamente a la boca del estómago con un potente mae geri.


  Amaia se despertó a las seis. Encontró a Joseba sentado en una silla frente a la cama. Miraba al vacío.


  La joven ertzaina se desperezó rápidamente, aunque no pudo reprimir un bostezo.


  —¿En qué piensas?


  —En qué tengo que hacer, quién pudo ser, qué puede pasar… — Joseba se frotó los ojos. Luego alzó una mirada confusa—. En nada.


  —Voy a llamar a comisaría para decirles que no me encuentro bien. Quiero ayudarte.


  Joseba se levantó. Cruzó los brazos. Bajó la mirada.


  —Una pregunta, Amaia. ¿Tú crees que la Ertzaintza puede llegar a algún lado? Honradamente.


  Amaia sonrió con tristeza. Se levantó con agilidad y fue a la sala en una breve carrera. Volvió con el mando de la torre musical. La encendió.


  —Beethoven —anunció Amaia—. La quinta sinfonía.


  —Otra vez la guerra —dijo Joseba. Al ver la mirada de extrañeza de ella, continuó—: Esta canción siempre me recuerda a la guerra. A todas las guerras.


  —Bueno. —Amaia le sonrió con ternura, conmovida por su abatimiento—. No eres el único. Los nazis la utilizaban para sus programas radiofónicos, en la guerra.


  —Definitivamente, eres una caja de sorpresas. —Joseba volvió a sentarse en la silla—. Pero dime, ¿qué crees?


  —Recapacitemos —apuntó Amaia bajo los enérgicos acordes—. A todas luces, es un trabajo de profesionales. Tienen medios. Supongamos, parece evidente, que hay motivos… que no conocemos pero que tienen que existir. De pura lógica. ¿OK?


  —Eso parece.


  —¿Te aplacaría un Lee Harvey Oswald?


  —Un cabeza de turco.


  —Exactamente.


  —Ya lo suponía. Mucha mano atada.


  Joseba se quedó mirando las numerosas fotos suyas que había por la habitación. ¿Diez? ¿Doce? Dos en el espejo, una en la mesilla de noche, tres en la pared… Estaban por todos lados. Cuando algo se colaba en la mente de Amaia… Joseba se dio cuenta de que tenía miedo. No sólo por lo evidente, por el asesinato. Tenía también miedo de no saber hacia qué puto puerto se dirigía. Con Amaia. Él se había convertido en una obsesión —o en una de ellas— para la chica. Amaia lo acompañaría hasta el fin del mundo… aunque él no quisiera. Pero quería. ¿No?


  —Amaia, ¿aún sigues con tus… técnicas de detective?


  Joseba no tenía la más mínima duda de que así era. Amaia frunció el entrecejo y sonrió fugazmente. El trabajo de oficina era la peor de las muertes. Preparar dossieres, adecentarlos, enviar patrullas. Como mucho, alguna que otra vez —y siempre con pistas ajenas—, brindar alguna hipótesis teórica que otros disfrutarían comprobando. ¿Cómo no iba a escurrirse hacia sus sueños?


  —Tendría que ser un trabajo extraoficial —aclaró Joseba.


  —No soy boba.


  —Quiero decir… ilegal.


  —Oye, chaval, a ver si te enteras. Por si no te has dado cuenta, soy ertzaina, capicci? Policía. He aprendido, un poco, a distinguir entre la travesura y el peligro. Si me emociono como una cría no es porque no sepa qué me juego. Es precisamente por eso.


  Joseba se acercó a la ventana y la abrió de par en par. El aire de madrugada invadió la habitación. Tosió. Todo iba demasiado rápido. Rápido para jugar, rápido para poder frenar después.


  —¿Te acuerdas de aquellos micrófonos que me enseñaste, aquellos que parecían pequeñas uñas? —preguntó Joseba.


  Y ya supo, cabalmente, que era demasiado tarde: tarde para echarse atrás; tarde para estar paralizado por las dudas. Habían cruzado el Rubicón.


  —Dianne, ¿verdad? —supuso Amaia.


  —Es el único asidero que tenemos. Entrar en su casa, poner esos micrófonos y azuzarla. Y si puede caerse que se caiga. Una bagatela, vamos —ironizó.


  Amaia salió de la habitación sin decir nada. Volvió con una maleta de plástico negro. Extrajo varios dispositivos: algo que parecía un walkman más o menos corriente, y varios artilugios mucho más pequeños.


  —Es un potente receptor de frecuencia de onda corta, es decir, de UHF —le explicó Amaia, señalando al que parecía un walkman—. Los pequeñajos, claro, son micros.


  —Funcionan.


  —Deberían. También tengo algunos otros ingenios que podríamos usar. Ya que vamos… Un keylogger, por ejemplo. Es posible que Dianne utilice ordenador. Esos programas…


  —Los keylogger.


  —Los keylogger, sí. Pueden grabar todo lo que escribes. Tal vez nos valga. Otra cosa: esa mujer, Dianne, ¿vive sola?


  —No estoy seguro. Nunca ha mencionado a nadie más.


  —Bueno, yo voy a probar durante un rato todos estos chismes. Prepárame algo de desayunar, anda. Me parece que lo vamos a necesitar.


  —Touché —apuntó el agente Mille, contento al ver agarrarse el estómago al otro. Pero el capitán se irguió, y continuó esperando. Mille volvió a sonreír. Parecía que el héroe de guerra no había tenido suficiente.


  Mille pivotó rápidamente sobre el capitán, buscando una distancia prudencial y calculando su próximo golpe. Iría a por la cabeza de nuevo, para tumbarlo. Quería que el capitán capitulase ante él con todas las letras. Mille volvió a elevar la pierna por tercera vez.


  No tuvo tiempo de más. Tampoco supo muy bien qué ocurrió. Sintió la embestida de un toro que se lo llevó por delante y lo tiró al suelo boca abajo, para inmovilizarlo totalmente retorciéndole el brazo derecho a la espalda.


  —La sorpresa sólo puedes usarla una vez —precisó el capitán—. Luego ya es torpeza.


  Mille golpeó el suelo como pudo con el brazo libre. Era la señal de que lo soltase, la señal de que se rendía.


  —Entiendo.


  El capitán lo liberó.


  —Y ahora, al trabajo, ya hemos perdido bastante el tiempo. Te daré una dirección. Es de Joseba Leunda, el dueño del ordenador, el ex de Mireia. No me preocupa demasiado, pero no deja de incordiar. No me vendría mal conocer sus movimientos, mientras intento conseguir algo más de información.


  El agente Mille se frotaba dolorido el brazo derecho.


  —¿Y si no está en casa?


  —Tenemos el número de su móvil. Pedí a los de Información que le hiciesen un seguimiento.


  —Entonces podemos localizarlo por satélite.


  Ramírez le acercó el rastreador: un dispositivo del tamaño de un pequeño libro. Lo abrió y apareció una pantalla.


  —Es casi como una agenda electrónica, un PDA de esos. Había oído hablar de estos trastos —observó el agente Mille.


  —Pues ahora probarás uno. Aquí tienes su situación… Vaya, no está en casa —le dio el aparato de seguimiento a Mille; el agente seguía frotándose el brazo—. El sistema de rastreo, como ya sabrás, tiene una precisión aproximada de 20 ó 30 metros. Suficiente para localizar a alguien. Únicamente síguelo y mira. Sólo eso. Por ahora no está consiguiendo nada, pero más vale que estemos atentos. ¿Has oído? Hala, andando.


  El capitán se inclinó ahora, fuera de la vista del joven, mientras se agarraba el estómago dolorido.


  —Maldito bastardo —murmuró—. Buenas piernas.


  —Fuiste tú la que me metió entre mil quimeras —le reprochó Joseba. Dianne bajó la mirada. Estaba diferente. Ni siquiera tenía maquillaje—. Me debes algo así como una explicación. Por lo menos.


  —Tomemos un café.


  —Tomaremos un café, y me escucharás. Tengo noticias.


  Estaban en el Bulevar, frente al reloj, típico lugar de reunión en Donostia. Entraron en la cafetería del mismo nombre, casi desierta a las diez de la mañana.


  —Había pensado en olvidarme de todo —le comunicó Joseba—. Por un momento supuse que tenías razón.


  —¿Pero?


  —Me ha llamado el forense. Mireia no estaba bien cuando empezó el incendio. Quiero decir que le dieron algo para que no lo estuviera.


  —Así que creen que la mataron.


  —Ibas bien desde el principio: no fue un accidente. A Mireia se la cargaron.


  —La asesinaron… —Dianne siguió mirando al suelo. No conseguía mantener la mirada de Joseba—. No sé qué me pasa. Al principio lo veía claro. Es más, creía que podía y debía hacer algo. La desesperación y la rabia me daban fuerzas. Sin embargo… Ahora sé que Mireia no va a volver. Nunca. Y las fuerzas se me han escurrido. Soy como una pila eléctrica que se ha quedado sin carga. Y tú quieres seguir.


  —¿Por qué tengo la maldita sensación de que me ocultas algo? ¿Por qué me parece que te has cubierto desde el principio con una nube de medias verdades?


  Dianne cerró los ojos.


  —Mireia era mi amiga —dijo, mientras gruesas lágrimas le caían por unas mejillas por una vez limpias de maquillaje—. Aunque ella sí que me ocultó que continuaba con esa absurda investigación.


  —¿Qué quieres decirme?


  —Nada. —Dianne observó a Joseba tras sus ojos húmedos—. Cuando vine aquí, Mireia fue la primera persona que conocí. Ella me abrió todas las puertas. Y es por ella que llevo aquí más tiempo del que esperaba. Le debo mucho. Y, sobre todo por la noche, me pregunto qué habría pasado si hubiese sabido convencerla de dejarlo todo. Tal vez seguiría viva.


  —¿Pero quién iba a imaginar que podían asesinarla? —dijo Joseba, clavando su mirada en la mujer. Parecía decir la verdad.


  —Estoy agotada. Rota. Ya no puedo quedarme. La Concha, Urgull, las calles…, ¡los pinchos! Cada rincón, cada trozo de Donostia, me recuerda a ella. No puedo. —Dianne seguía sollozando en silencio. El camarero los observaba disimuladamente desde la esquina de la barra, extrañado aunque, por supuesto, sin intervenir—. Que se encargue la Ertzaintza. Ellos tienen medios, saben hacerlo.


  Joseba seguía sin quitarle los ojos de encima a la mujer. Dianne lo había metido en aquella ensalada inverosímil, y ahora quería convencerlo para dejarlo todo a un lado. Pero aquella melodía chirriaba por algún lado.


  —No voy a echarme atrás. Tengo un par de hilos y voy a tirar de ellos —mintió, si bien sólo a medias.


  Joseba sintió la vibración del móvil en el bolsillo del pantalón. Dos veces. Era la señal de que Amaia había acabado su trabajo, y de que lo había hecho bien. Desvió la mirada un segundo, para fijarla en el camarero que, curioso, intentaba seguir la conversación con un fregoteo de platos mal fingido. Al percatarse de la mirada acusadora de Joseba, se movió nervioso a un lado y a otro, como buscando algo, y desapareció por la puerta de la cocina.


  —Bueno, Dianne, tengo que irme.


  —Sí, yo también. Aunque más lejos. A Londres. Pasado mañana por la noche.


  —¿Tan pronto?


  Dianne se encogió de hombros, con un gesto de impotencia.


  —Tengo tu dirección electrónica —le dijo la mujer—. Te escribiré.


  Se dieron un rápido abrazo, para separarse enseguida.


  Joseba siguió a la mujer con la vista, hasta que desapareció entre los edificios del otro lado del Bulevar. Se internó en las callejuelas de la Parte Vieja y sacó el móvil.


  —¿Qué tal, Amaia?


  —Ya está.


  —¿Todo bien?


  —Sin problemas. Al principio me he venido hasta el margen del río Urumea, pero la señal no era limpia. Así que he ido a la parte de atrás de su edificio, cerca de la entrada a la Sagrada Familia. Hace frío. Si vinieses podríamos compartir la espera.


  —Diez minutos —le propuso Joseba, buscando un taxi con la mirada.


  Amaia lo esperaba sentada en las escaleras del pórtico de la iglesia.


  —¿Has conseguido algo? —inquirió Joseba.


  —Nada especial. Muchos libros, un ordenador algo viejo, poca cosa más. He tomado varias huellas dactilares. Por si acaso.


  —¿Y tú? ¿Qué tal tú misma?


  —Bueno, mejor de lo que esperaba. Creía que iba a estar esclerótica perdida, paralizada por la histeria. Pero la verdad es que no. No soy de hielo, pero he dado la talla.


  Amaia abrió su pequeña mochila y le mostró el contenido a Joseba: allí estaba el dispositivo parecido a un walkman que había visto antes. De él salían dos auriculares.


  —Ya te lo expliqué —le aclaró la joven—. No es tecnología punta, pero es de lo mejorcito que hay para uso, digamos, más o menos civil.


  —Ya.


  —Tiene un alcance de cerca de 500 metros, bajo condiciones óptimas. Aquí, entre bloques, es más limitado. De todas formas, como verás enseguida, funciona perfectamente. He puesto ocho micrófonos.


  —¿Ocho? ¿No son muchos?


  —Uno en cada habitación; otro, en el pasillo; y el último, en el teléfono. Todos divinamente audibles por el receptor. Receptor que, agárrate, ¡puede utilizar 60 micrófonos! A la vez, quiero decir. Así que no, ocho no son muchos.


  —No sé si policía, pero espía, desde luego…


  —Lo he pensado más de una vez —le contestó Amaia, entre sonrisas—. De aquí en adelante debería empezar a enviar mi currículo a, no sé, embajadas o algo así.


  Amaia cogió los dos auriculares que salían del walkman y le acercó uno a Joseba, para que se lo pusiese en el oído. Ella se puso el otro.


  —Parece que el auricular me obliga a estar cerca de ti —le explicó Joseba, iniciando un abrazo—. No sé si podré aguantar sin abrazarte.


  —No sé si querría que te aguantases…


  Después de tres cuartos de hora, Joseba y Amaia habían empezado a aburrirse. Al principio, la cercanía física de ambos —más, claro, la emoción del espionaje amateur—, los mantuvo atentos y bien despiertos. Sin embargo, poco a poco, viendo que no conseguían nada, se fueron desanimando.


  Sobre todo Joseba:


  —¿Estás segura de que has puesto bien los micrófonos? No se oye nada.


  —Están bien. No habrá llegado a casa.


  —Pues yo creía que volvería directamente a ella. Tenía que haberla seguido. ¿Y si ha ido a ver a alguien?


  —Paciencia. ¿No has visto cómo lo hacen en el cine? Se sientan en un coche y esperan y esperan.


  —Sí, con sus cafés y sus patatas. Y también suelen quejarse.


  —Lo estoy haciendo por ti, cariño —dijo, remarcando con sarcasmo el «cariño»—. Así que no me lo eches en cara.


  Volvieron a un silencio soporífero. Por poco tiempo.


  —¿Has oído? —se percató Joseba—. Se escucha algo.


  Amaia abrió la mochila y puso el dispositivo en modo Record: grabando.


  —Me ha parecido la puerta —dijo Amaia—. Nuestra Dianne ha llegado.


  Oyeron algunos chasquidos. Amaia examinó el receptor.


  —Es el octavo micrófono: el del teléfono.


  Puso el grabador en marcha.


  —Roger? It’s me —dijo la voz de Dianne, en inglés—. Es urgente, por eso te llamo. ¿Podemos hablar?


  —Por ahora podemos estar tranquilos. ¿Por qué no has llamado desde un móvil? Ya sabes que es más seguro.


  La voz del hombre dejaba entrever una honda preocupación.


  —Lo he intentado, pero no he podido conseguir un terminal nuevo —se justificó Dianne—. Esto no tiene buena pinta. Ayer entraron en casa del ex de Mireia. Le robaron el disco duro.


  —Bueno, es lo que esperábamos, ¿verdad? Leviatán está atento.


  —Además, la Ertzaintza ha descubierto que envenenaron a Mireia.


  —Vaya, eso no es bueno y puede liarlo todo de nuevo. ¿Cuándo vienes?


  —Tengo el vuelo mañana por la noche, desde Loiu, cerca de Bilbao.


  —Ten cuidado, por favor.


  —¿Qué te crees? Lo intento. Pero no soy una experta y ya estoy harta. Harta de las mentiras y harta de engañar. Y ya he perdido a Mireia.


  —No podías saberlo.


  —No quiero ver muerto a este chico por mi culpa. ¡Acaba de decirme que quiere seguir adelante! Al final van a ir a por él.


  —Tal vez. Pero Leviatán ya tiene lo que quería, pronto se tranquilizarán. Por suerte, pudiste manipular el disco duro del chico.


  —Sí. Menos mal que pude cambiarlo. Esperemos que sea la única copia que quedaba.


  —Esperemos. Si es así, todo se calmará pronto. Harán las pruebas, verán que no funciona y se olvidarán.


  —¿Y Joseba? Me preocupa. Tal vez esté ya bajo vigilancia.


  —Estoy a la espera de esa información. Lo que sabemos es que últimamente, por suerte, Leviatán tiene sus fuerzas bastante… dispersas. Tenemos que jugar con ello. Ya no es lo que era: disponían de un único agente en Donostia para este caso.


  —¿Disponían?


  —En cuanto olieron algo se dispusieron a enviar a más. De cualquier modo, pronto sabrán que ha sido una nueva falsa alarma. Escucha: he podido obtener el expediente del agente que ya está ahí. Espera que te lo lea… Sí, aquí está: Michael Ramírez, hijo de disidentes cubanos, militar condecorado por múltiples operaciones especiales por todo el mundo… Bueno, imagínate. Es un elemento de cuidado, Dianne.


  —¿Él es el que asesinó…?


  —¡Olvídate de eso, por favor! Sólo puedo decirte que uno de los ayudantes está con él. Y tal vez lleguen más en cuestión de horas. Hazme caso: sal de ahí ahora mismo. Has hecho bien tu trabajo y por ahora nadie sospecha de ti. Pero no conviene tentar a la suerte. Hacer el nudo y en paz: ¡largo! Lo que está en juego…


  —Ya sé lo que está en juego. Pero si Joseba sigue…


  —Dianne, no. Cometimos un error…


  —Otro error.


  —… pero actuamos bien. Cogieron el ordenador del chico y se hicieron con el informe falsificado. ¡Menos mal que Mireia consiguió borrar todos los demás archivos! Pandora sigue a salvo. Por ahora.


  —¿Lo has grabado? —le preguntó Joseba. La rabia le había inflamado violentamente la mirada. Amaia le indicó que sí con un gesto—. ¿Lo has entendido?


  —¿Entenderlo? —se azoró Amaia, mirando a todos lados. Transeúntes, conductores… Todas las miradas le parecían sospechosas—. ¿Entenderlo? ¿Lo has entendido tú?


  Lo cogió de la mano y le dejó claro que tenían que largarse de allí. Joseba permanecía quieto, incubando su furia. Dianne sabía quién había matado a Mireia. Lo sabía. Dándose cuenta del estado de Joseba, Amaia le dio un fuerte tirón del brazo.


  —No es el momento de perder la cabeza, Joseba —le gritó al oído, haciéndole volver en sí—. ¡Joseba! Tenemos que pensar algo, y rápido. ¡Pero después de salir de aquí!


  Joseba acabó por seguirla como un autómata. Amaia examinó la situación. Un agente, al menos. Tal vez un grupo entero para entonces. Joseba podía estar vigilado. En esas circunstancias, las casas de ambos estaban absolutamente prohibidas.


  —Dame tu móvil —le pidió a Joseba, apagando el suyo y el que le acercaba el periodista—. Saca todo el dinero que puedas de alguna caja de ahorros. Rápido.


  Las neuronas de Amaia volaban. Los móviles no eran seguros, a no ser que no estuvieran fichados. Por eso le había mencionado aquel Roger lo del móvil a Dianne: si le hubiese llamado desde un terminal nuevo habría sido casi imposible rastrear la llamada (tanta preocupación con eso, se percató Amaia, ¡y luego se dejaban achicharrar la casa con micros! Menudos aficionados). Si, por el contrario, el móvil estaba fichado, si se conocía el número del terminal, entonces sí que perdía toda seguridad, porque no sería un dispositivo cualquiera entre todos los demás, y podía seguirse su rastro con una tecnología adecuada.


  —1.500 euros —le dijo Joseba, mostrándole un fajo de billetes de 50 euros—. Es el límite diario que tengo.


  Lo del dinero, tres cuartos de lo mismo. La tarjeta dejaba un rastro muy fácil de seguir. Mejor hacerse con dinero contante y sonante y pagar en efectivo durante unos días. Amaia hizo otro tanto. Su límite era de 1.000 euros. 2.500 entre los dos. Podría ser peor.


  Se dedicaron, bajo la estricta batuta de Amaia, a dar vueltas y más vueltas por las calles. A veces, corriendo. A veces, muy despacio. Y procurando alternar las calles más concurridas con las desiertas. Era la mejor manera que se le ocurrió a Amaia para poder dar el esquinazo a cualquier supuesto perseguidor. No vio nada sospechoso.


  Leviatán, recordó la ertzaina. No tenía idea de quiénes podían ser. Era preferible jugar la mejor carta y asegurarse al máximo.


  Cogieron un taxi y acabaron en un hostal de Amara Berri. La encargada era una mujer entrada en años y amarguras.


  Amaia le pagó por adelantado, para evitar suspicacias, y se llevó a Joseba de la mano.


  —¿Cómo que los has perdido? —gritó el capitán Ramírez.


  —La señal desapareció. Pero tranquilo, no ha pasado nada que mereciese la pena. Joseba ha estado con una chica. 26-28 años, bastante pálida, ropa deportiva.


  —¿Desde las diez de la mañana?


  —No. Primero se ha reunido con una mujer —Mille examinó un mapa de Donostia—, en un bar del Bulevar: El Reloj. 40-50 años, pelo rizado.


  —¿Morena?


  —Morena.


  —Curioso. Suena a la amiga inglesa de Mireia.


  —Han estado hablando un rato. Luego Joseba ha hecho una llamada por el móvil, y se ha reunido con la segunda chica… —volvió a mirar el callejero— …en la puerta de la Sagrada Familia. Y allí han estado durante un buen rato. Más de una hora. No era fácil pasar inadvertido en esa situación, pero no tengo la menor duda de que no me han visto.


  —¿Qué hacían?


  —Se besaban. Oían música. Lo normal.


  El capitán estaba extrañado. ¿Qué se le estaba pasando? Mireia vivía justo allí, y también la mujer morena. Joseba se reunía con aquella mujer morena, y después se pasaba una hora al lado de su casa. La experiencia le había enseñado que entre la casualidad y la causalidad normalmente mediaba mucho menos que una letra.


  —¿Cómo los has perdido?


  —Han estado allí más de una hora, quietos…


  —Resume.


  —De golpe, se han puesto nerviosos y han empezado a moverse. La chica se lo ha llevado casi a rastras. He supuesto que estaban discutiendo. Joseba ha ido a un cajero, después la chica ha ido a otro. Les he visto alejarse. No me he preocupado: he supuesto que me sería fácil localizarlo con el rastreador. Pero entonces me he dado cuenta de que no había señal, tal vez por falta de cobertura.


  —O tal vez han apagado los teléfonos.


  —Tal vez. Ahí es donde los he perdido.


  Ramírez había empezado a preocuparse. El asunto no parecía especialmente alarmante, pero era suficiente con no saber qué es lo que estaba pasando exactamente.


  —Mille, ¿puedes entrar en la base de datos del ayuntamiento de Donostia?


  —Soy técnico informático. —El agente le guiñó un ojo—. Y hacker en mis horas libres.


  —Consigue más datos sobre la morena de pelo rizado. Vive en el mismo portal de Mireia, si no recuerdo mal, justo encima. Su nombre… Ahora no me acuerdo. Mira en mis ficheros, ahí habrá nombres y algunas cosas más. Rastréalo todo. Después compáralo con la base de datos de la Agencia. Esa mujer está siempre en medio. Demasiada casualidad. Y las casualidades me ponen nervioso.


  La habitación del hostal, al menos, era ordenada y limpia. Dos camas, una mesa de madera, dos sillas. Un pequeño baño, paredes blancas y cortinas marrones. Demasiado oscura, puestos a elegir, pero en su situación no estaban como para evaluar estéticas.


  Amaia se echó en la cama. Joseba no podía parar de dar vueltas en la habitación.


  —¿Estás bien? —le preguntó Amaia. Joseba la observó con una mirada perdida. Se hallaba en otra dimensión—. ¿Joseba?


  El periodista sintonizó al fin con el mundo que lo rodeaba. Se sentó en una silla, para volver a levantarse al poco rato. Repitió la operación en tres ocasiones.


  —¡Dianne me ha tomado el pelo desde el principio! —gritó—. Un anzuelo. ¡Un puto anzuelo! Sabía mucho más de lo que me contaba: ¡Sabe quién mató a Mireia!


  —Leviatán —recordó Amaia—. ¿Te suena?


  —Me suena al monstruo mítico. Y al Superestado tiránico del filósofo Hobbes. Leviatán es el estado poderoso y vigilante, que está por encima de todos los derechos individuales…


  —Ya, ya —lo interrumpió Amaia—. Supongo que era una mera clave para referirse a… al grupo que sea.


  Amaia se acercó a la ventana. Descorrió mínimamente la cortina, para mirar a la calle.


  —¿Qué sabemos? —Amaia intentó reordenar los datos—: Mireia encontró algo. Para alguien, para el tal «Leviatán», era muy importante.


  —Quería conseguir lo obtenido por Mireia. O silenciarlo, para que nadie más lo supiese.


  —De cualquier modo —siguió Amaia—, tuvo conocimiento del trabajo de Mireia. La mataron y, cuando obtuvieron el informe, intentaron ocultar todas las pistas.


  —Pero Mireia me había enviado una copia. Aunque no tiene demasiado sentido. ¡Lo mío no es la física!


  —Bueno, era tu cumpleaños y decidiría enviarte un mensaje de felicitación. Pasó algo. Supongamos: alguien tiene la intención de robarle su trabajo, Mireia lo descubre y no quiere que lo tengan, así que lo borra del ordenador. Pero tampoco quiere perderlo todo. ¿Qué tenía a mano? El mensaje que te estaba escribiendo. Adjuntó el archivo ADUR, antes de borrarlo totalmente, y lo envió.


  —Podría ser —admitió Joseba—. Sin embargo, hay cabos sueltos. ¿Dónde pones a Dianne? ¿Por qué no me habló de los verdaderos asesinos, que conocía? ¡Entró en mi casa para falsear el archivo! Me siento la víctima más estúpida de una inocentada cósmica.


  —Seamos prácticos, aún no sabemos de qué va todo esto. Esa mujer ha intentado defenderte.


  —¿Defenderme? Lo decía porque fue ella la que me metió en esto. ¡Porque dejó que matasen a Mireia!


  Amaia se restregó los ojos cansados. Le dolía la cabeza. Se incorporó de un salto:


  —Vamos a escuchar lo que se ha grabado, y a ver si mientras nos tranquilizamos.


  La grabación no era muy limpia, pero sí perfectamente audible y comprensible.


  «Leviatán ya tiene lo que quería, pronto se tranquilizarán. Por suerte, pudiste manipular el disco duro del chico.»


  Y la respuesta de Dianne:


  « Sí. Menos mal que pude cambiarlo. Esperemos que sea la única copia que quedaba.»


  Joseba dio un brinco. Se llevó las manos a la cabeza.


  —No es verdad —gritó—. ¡No es verdad!


  —¿Estás bien?


  —¡No es la única copia!


  Y le contó que, cuando recibió el mensaje de Mireia, supuso que era una broma, un escrito en clave. Imprimió el archivo para examinarlo mejor. Y lo metió en la mochila.


  —En tu mochila de siempre, la roja —dijo Amaia, señalándola—. ¿Seguro?


  —Seguro.


  Joseba vació con ansia la mochila. La agenda electrónica, bolígrafos, cuadernos, horarios de trenes y autobuses, una caja de preservativos… y un manojo de folios algo apachurrados.


  —Ahí lo tienes —le señaló Joseba.


  —Tenemos una copia. De lo que sea —dijo Amaia, en un susurro casi temeroso—. Una copia original. Sin retocar.


  Amaia y Joseba se pasaron toda la tarde en el hostal, calculando opciones, evaluando posibles estrategias a seguir.


  —Antes que nada, quiero saber qué dice este maldito archivo —decidió Joseba—. Tendré que hablar con algún físico.


  —Tal vez con la gente del DIPC…


  —Es posible que los tengan controlados. Llamaré a Txema Uria. Es un buen amigo de la Fundación Elhuyar. Recurro a él cada vez que tengo algún encargo de ámbito científico.


  —¿Y él lo entenderá?


  —¿Txema? ¡Qué va! O no creo. Es biólogo de carrera, pero periodista de corazón. Más que la ciencia, lo que ama por encima de todo es la divulgación científica. No creo que haya nadie que sepa más que él sobre los científicos de mil kilómetros a la redonda. Él sabrá adónde debo dirigirme.


  —Ve con tiento. Y ni se te ocurra encender el móvil. Si quieres, agénciate uno nuevo, siempre que no tengas que dar ningún dato. Y paga…


  —Al contado, que sí. Pesada —le dijo Joseba, cariñosamente.


  —Llama desde el teléfono del hostal, pero marca 067 antes del número.


  —¿Para?


  —Por si acaso. Así aparecerá como número oculto, y si alguien intentase localizarlo, sería un pequeño obstáculo más. Mientras tanto, yo iré a comisaría, más o menos de incógnito, a ver cómo va la investigación. Cogeré un taxi —decidió Amaia, suponiendo que sería lo más seguro—. Buscaré información sobre Dianne y sobre Leviatán. Además, tengo las huellas de la casa de Dianne. Más fácil. Cogeré un portátil, intentaré conseguir algún teléfono móvil de tarjeta prepago, por si lo necesitamos, y vendré directamente aquí.


  Era la hora de cenar, pero ninguno de los dos tenía hambre.


  —Estoy reventada —admitió Amaia—. Creo que hoy voy a dormir doce horas seguidas.


  —¿Sólo… dormir? —preguntó Joseba, entrecerrando los ojos y sonriendo.


  —No seas tunante, anda. Lárgate y llama al Txema ese.


  Joseba se quedó en la puerta, mirando hacia atrás e interpretando un mohín infantil.


  —¡Que te largues, pesado! —le gritó Amaia, tirándole una almohada entre sonrisas—. Ya pensaremos en algo después.


  Joseba cogió el primer autobús que había para Leioa. Cuanto más lo pensaba, más seguro estaba de que todo era un tremendo desatino. Carlos Otxotorena. Eso le había dicho Txema. Carlos Otxotorena por lo visto era un profesor de Leioa callado y discreto.


  —Como una pantera negra en la noche —le había dicho Txema.


  —Sigue gustándote el melodrama.


  —Sigue, sigue —rió su amigo de la Fundación Elhuyar—. Carlos no da conferencias y no quiere reuniones ni discursos. Dar clase e investigar, sólo eso. Y mira que lo he intentado. Nunca he podido robarle una entrevista, y lo conozco únicamente de haber conseguido intercambiar un par de palabras con él.


  —¿Entonces? ¿Por qué me lo recomiendas?


  —Todos los que lo conocen me hablan maravillas de él. Es un Einstein en el cuerpo de un Cavendish, un Aristóteles dentro de un Heráclito.


  —Txema…


  —Quiero decir que es un genio genialmente genial en un cuerpo que rehuye todo contacto social.


  —¿Un misántropo?


  —O un solitario. Tú prueba y ya me dirás. Si consigues algo…


  —Serás el primero en saberlo. Prometido.


  Joseba no le contó el verdadero motivo de su interés. Sólo le había dicho que necesitaba al mayor experto en física nuclear… o algo así —tampoco estaba demasiado seguro en qué—, que pudiese localizar rápidamente.


  De camino a la estación de autobuses pasó frente a un cibercentro. No pudo evitarlo y entró. Buscó en Internet algo sobre Carlos Otxotorena. Apenas encontró alguna pequeña mención. Después buscó a… ¿cómo había dicho Txema? ¿Un Einstein en el cuerpo de un Cavendish? Allí estaba:


  Henry Cavendish (1731-1810). Genial físico que investigó sobre la química del agua y del aire, calculó la densidad de la Tierra…


  Joseba se saltó la parte científica y recopiló, de aquí y de allá, retazos de su biografía. El tipo en cuestión casi nunca hablaba, y pasaba todo el tiempo aislado en su mansión. Evitaba en lo posible la presencia de otras personas, y se comunicaba con sus sirvientas mediante mensajes escritos, con el fin de no tener que mirarlas a la cara, cosa que ellas tenían terminantemente prohibida. Su único amor, al parecer, fue la investigación científica. Era completamente indiferente a los laureles de la fama —aunque fuera la científica— y no se preocupó de si sus investigaciones eran publicadas o no. Sólo se reconoció su genio cuando, muchos años después de morir él, se examinaron sus notas.


  Sobre Heráclito no tuvo que buscar. Algo sabía: Heráclito (llamado El Oscuro por la opacidad de sus, por otra parte, contundentes frases) era un aristocrático filósofo que se jactaba de ser su propio maestro («Esperad, que me voy a consultar a mí mismo»), y que podía lanzar, como digno antecesor de los cáusticos Hobbes, Nietzsche o Cioran, frases como: «Los hombres quieren vivir, pero desean aún más morir, y procrean hijos para que nazcan otros destinos de muerte» o «El mejor de los mundos es un montón de desperdicios arrojados al azar».


  Así que un Einstein dentro de un Cavendish y un Aristóteles dentro de un Heráclito. Pues menudo elemento.


  —Hay noticias desde el otro lado del Atlántico —le comunicó el agente Mille al capitán—. Hay movida.


  —¿Algo que ver con lo nuestro?


  —Algo no; todo. Por lo visto, los de Seguridad y Contraespionaje llevaban tiempo con la mosca tras la oreja. Habían creído tener el tal… Pandora varias veces. Siempre resultó una falsa alarma. A la enésima vez se mosquearon.


  —Había alguien dentro.


  —Ha habido una investigación interna. Están en ello.


  —¿Y de lo demás? ¿Qué hay de la morena?


  —Estoy en ello, también. Dame un par de horas.


  El campus de Leioa. Sintió un escalofrío nada más entrar. Todo el recinto había cambiado mucho desde la última vez que estuvo allí. Edificios nuevos, distintos acentos. Se prometió que volvería otro día con el único fin de sondear sus recuerdos y deleitarse en ellos. Ahora tenía cosas que hacer. Nada más bajar del autobús se dirigió hacia la Facultad de Ciencias.


  El despacho de Carlos Otxotorena se encontraba en el segundo edificio, el de atrás, en la parte baja del mismo. Puertas y más puertas en pasillos sin fin. Como en su época de estudiante, no pudo evitar la sensación de hallarse preso en una cárcel sin barrotes.


  Cada puerta tenía una etiqueta metálica, con el nombre del inquilino. Así era más fácil. Dio enseguida con el que buscaba.


  Llamó a la puerta. No obtuvo respuesta. Volvió a llamar. Nada.


  Joseba giró la manilla. Estaba abierta, aunque tuvo que empujar con fuerza, porque la puerta parecía enganchada. Abrió a duras penas una treintena de centímetros, acompañado por un chirrido considerable. Decidió pasar a través de la puerta entornada, y dejarla así.


  Joseba apareció en una especie de entrepuerta. En la pared de la izquierda había un tablón de corcho, con papeles de todos los colores y tamaños. A la derecha había una gran cristalera, por la que pudo observar el despacho. Vio a un hombre más bien bajo, de larga y encrespada barba blanca. Estaba de pie y totalmente absorto, aparentemente, en un jarrón repleto de geranios rojos.


  El profesor no había oído ni los golpes en la puerta, ni el chirrido posterior. Recordó algo que le había comentado Txema, y que se le había pasado por alto hasta ese momento: Otxotorena era un poco duro de oído.


  —Como Edison, Swift, Goya o Beethoven, que tiene tela: ¡músico y sordo! —había añadido Txema, siempre enciclopédico—. El precio de la chispa del genio.


  Esta vez, Joseba no llamó a la puerta. Entró sin más.


  —Perdone, ¿Carlos Otxotorena?


  El científico no hizo el más mínimo movimiento. Joseba lo intentó de nuevo alzando la voz:


  —¿Carlos Otxotorena?


  El pequeño hombrecillo parpadeó varias veces. Miró a su alrededor, como despertado de un profundo letargo.


  —¿Carlos Otxotorena?


  El hombrecillo lo miró extrañado. Luego fue frunciendo el ceño, desde una diminuta arruga hasta un lote interminable de surcos amenazadores. Su mirada ardiente lo hizo crecer, y Joseba se encontró ante un ejemplo arquetípico de terribilitá miguelangelesca. El científico era la viva encarnación del escultor Jorge Oteiza, de genio incomparable y de mal genio legendario.


  Cerbero vigilando su oasis eremítico.


  —Largo —sentenció secamente.


  —Espere.


  Joseba miró alrededor, tal vez buscando un alegato, un pretexto, que atrajese la atención de Otxotorena. El despacho era como un bazar rebosante, desenfrenado y churrigueresco. Vio artefactos, mecánicos o eléctricos, que no podía identificar de ninguna manera. Algunos parecían pequeñas grúas, torres atiborradas de cables, altavoces… Uno de estos últimos estaba conectado al teléfono. ¿Algún invento del científico para sortear su sordera?


  Más que un científico a Joseba le pareció un chatarrero. Aunque por la terrible fuerza de su mirada bien podía ser el Leonardo da Vinci del siglo XXI.


  Joseba le tendió una mano que el otro ignoró. El joven intentó hablar lo suficientemente alto.


  —Me llamo Joseba.


  El científico seguía observando al recién llegado, intentando determinar si lo conocía de algo. ¿Un estudiante inoportuno?


  —Tengo que pedirle su opinión sobre un informe.


  Otxotorena lanzó un tremendo resoplido. Luego permaneció quieto, tal vez buscando serenarse, y terminó por darle la espalda.


  —Ya le he dicho lo que tiene que hacer.


  —Un minuto. Sólo eso.


  Otxotorena se giró y avanzó rápidamente hasta ponerse a escasos centímetros de Joseba, que retrocedió un par de pasos, avasallado.


  —¿Usted es imbécil? ¿Más imbécil? ¡Una opinión! ¿Qué me trae? ¿Un perpetuum mobile? ¿Una prueba de geocentrismo? ¿Un error en la Relatividad General? Estoy harto de ustedes. ¡Harto! ¿Para qué quiere una opinión? Si su trabajo es bueno, enhorabuena. ¡Adelante! Si es malo, se jode. Así es la vida. ¿Para qué tiene que molestarme?


  —Un minuto —insistió Joseba, intentando sostener la mirada incendiaria del científico y percatándose de que tenía que actuar con rapidez o perdería toda mínima oportunidad—. Mire la primera página. Si no le interesa, me iré.


  Otxotorena sostuvo su mirada clavada en la del joven durante unos instantes que a Joseba se le hicieron eternos.


  —Sesenta segundos —persistió Joseba—. Nada más. Es muy importante. Luego me iré.


  Otxotorena alzó las cejas y luego entrecerró los ojos. Evaluaba a aquel malnacido. ¿Un minuto? Evidentemente, se trataba de un mero recurso retórico, teatral y rastrero. El secreto era atraer la atención. Después… las teorías vanas e interminables de los incansables idiotas.


  Carlos Otxotorena se colocó las gafas y cruzó los brazos, entre el enfado y la resignación.


  —Ahí tiene un reloj, en la pared —le indicó el científico—. ¿Ve el segundero? Hágase cargo. ¡Traiga aquí!


  Dianne había pasado las últimas horas encerrada en casa y en sí misma.


  Habían conseguido el objetivo primordial: mantener el secreto a salvo. Pero a qué precio… Mireia había muerto —¡la habían matado!—, y ahora temía por Joseba.


  Aunque Roger tenía razón. Leviatán ya tenía lo que quería. Era muy difícil que Joseba llegase a dar con algo que incordiase de veras a quien no debía.


  Cogió y soltó el teléfono varias veces, sin efectuar llamada alguna. Dudaba. Por discreción, lo mejor era no hacer nada. Sin embargo, no podía permanecer impasible. El yoga y la meditación calmaban mínimamente su mente. No bastaba.


  Al final, llamó al móvil de Joseba. Tenía que convencerlo. Se lo debía a Mireia. No obstante, el joven no contestaba. Lo intentó con el número de su casa. Era inútil: en ambos saltaba el contestador.


  Dianne no pudo evitar un nuevo ataque de llanto.


  Otxotorena cogió las hojas que le acercó Joseba, negando con la cabeza antes incluso de empezar a leerlas. No se iba a dejar engatusar. Su rostro, sin embargo, varió ligeramente de color nada más ojear las primeras líneas. No alzó la cabeza hasta terminar la tercera página.


  —¿Es suyo? —le preguntó a Joseba.


  —No. —El periodista observó con cierta satisfacción las gotas de sudor que habían empezado a formarse en la frente del científico. ¿Emoción?—. Es de una amiga.


  —¿Por qué no ha venido ella?


  —No ha podido.


  —El texto es… interesante —admitió el profesor. Cogió un bolígrafo de capucha azul que había sobre la mesa, e hizo varios rápidos cálculos sobre varios de los papeles.


  —¿Qué es, exactamente? —preguntó Joseba.


  —Es… imposible —decidió el científico, moviendo la cabeza nerviosamente—. No tiene sentido.


  —¿Pero qué es lo que dice?


  —Es… una nueva noción de entender la energía. —Otxotorena contestaba mecánicamente. No parecía hablar con Joseba, sino consigo mismo—. Algo así como un primo cercano de la misma aniquilación materia-antimateria, un fusión fría exorbitante.


  —¿Una fusión fría?


  El texto había provocado una reacción inesperada en Otxotorena. De pronto, se extrañó Joseba, su instinto asesino parecía transformado casi en afecto pedagógico.


  —No es una fusión fría. En la fusión entran en juego los protones y los neutrones. Aquí no. Se va más allá. Se vale de varios procesos simultáneos para producir una reacción imposible. Como una resonancia en bruto.


  —Resonancia.


  El científico frunció los labios. Aquel joven no entendía de la misa la media.


  —Imagínese un puente sobre un río —le explicó, hoscamente—. Un puente largo, nuevo, flexible. Un puente que puede balancearse con el fin de que no se rompa. ¡Sorpresa! Imagínese una pizca de viento. No hace falta que sea un huracán: pongamos, míseras ráfagas de 60 km/h. Ese puente moderno y flexible empieza a columpiarse, de una lado a otro. El viento no arrecia, pero mantiene un ritmo: el de la frecuencia natural del puente. Entonces éste entra en resonancia. Y los balanceos son cada vez más grandes. Hasta que el puente es mortalmente aniquilado. Una fuerza pequeña puede tener resultados demoledores.


  —¿Y qué se consigue con eso?


  —Música.


  —¿Música?


  —La física de los últimos 100 años nos ha enseñado que la materia es energía. Energía empaquetada. Y la energía es vibración. Onda. Música.


  —Música.


  —Y, según dice aquí, las ondas que se hallan en todo pueden entrar en una resonancia absolutamente desconocida hasta ahora… si se las hace vibrar en una frecuencia concreta.


  —¿Y con eso obtenemos música?


  —Con eso tendríamos la música de las esferas —rió el científico—. ¿Quién ha escrito este trabajo?


  —Una amiga.


  —¡Me temo que he reconocido al león por sus garras!


  Carlos Otxotorena sacudió sus brazos en el aire, como si se hubiese convertido en un molino de viento.


  —En el siglo XVII —le explicó a Joseba, viendo su confusión—, el físico Bernoulli planteó un conocido problema de matemáticas: el de la braquistocrona.


  —¿La braqui qué?


  El físico volvió a sacudir sus brazos en el aire, desesperado.


  —Si toma dos puntos… —se interrumpió, comprendiendo que iba a ser inútil, y sacudió, una vez más, sus brazos—. Es igual. La cuestión es que en el siglo XVII, el de la braquistocrona representaba un problema muy duro de roer. El gran Leibniz precisó seis meses para resolverlo. Un día, Bernoulli recibió por correo otra respuesta. Pero esta vez anónima. De todas formas, no le hizo falta nombre alguno para reconocer al autor: ¡reconoció al león por su garra! Eso dijo.


  —¿Y quién era el león?


  Otxotorena suspiró cerrando los ojos.


  —¿Pues quién iba a ser? ¡Newton, evidentemente! ¡Lo resolvió en una sola noche, a la vuelta del trabajo! Era el único que podía hacer algo así.


  —Todo eso está muy bien, Newton, los leones y la braquiloquesea, pero…


  —Los físicos son como los pintores —lo interrumpió el científico—. Miguel Ángel, Renoir, Caravaggio, El Greco, Monet… cada uno tiene su propio estilo, inconfundible. —Otxotorena hizo un gesto que Joseba interpretó como una leve sonrisa—. Mireia fue mi alumna.


  Joseba se quedó momentáneamente sin aire.


  —Porque esto es de Mireia, ¿verdad?


  Joseba asintió en silencio.


  —El desarrollo matemático, los saltos lógicos… —continuó Otxotorena—. He reconocido su melodía en las ecuaciones.


  El agente Mille sonrió, e hizo el gesto de limpiarse de la solapa una mota de polvo que no tenía. El capitán Ramírez sería un héroe, pero también él tenía algo que decir.


  —Ya lo tengo —añadió Mille—. La morena se llama Dianne Short. Británica. La he buscado en nuestra base de datos. Aprendió en Cambridge, y mostró aptitudes excepcionales.


  —¿En?


  —En ciencias exactas, física… Más concretamente en física de partículas, fuerzas nucleares y electroquímica.


  El capitán golpeó el suelo con el talón. Lo hizo con fuerza. Se dio cuenta de que la cólera lo había podido por un instante, y dejó que la llama se apagase sola. No hizo el menor movimiento hasta que sintió que únicamente quedaba un fuego casi inerte.


  —Te la ha jugado, ¿eh? —lo provocó el agente Mille.


  El capitán no contestó, aunque el silencio fue lo suficientemente elocuente. Lo había tenido delante de sus ojos desde el principio, pero, igual que un espejismo, desaparecía en cuanto se le acercaba. Alguna vez que la había seguido, por si acaso, no le había parecido más que una de esas amantes de la naturaleza de nuevo cuño, extravagante e inofensiva. Volvió a golpear el suelo con el talón. No volvería a pasarle algo así.


  —Envía inmediatamente toda la información a la central de Langley —le pidió a Mille. Era hora de ir aclarando aquel lodazal que no había sabido ver hasta entonces—. Enseguida. Si hay algo, ellos nos lo dirán.


  —Por desgracia, no es correcto —le explicó Carlos Otxotorena.


  —¿No funciona?


  —Ha habido varios grupos intentando desarrollar algo parecido. Fusión fría, antimateria… tanto da: energía sin fin. Siempre que pueda controlarse, claro. Ocurre que esa vía está llena de obstáculos.


  El científico se puso a pasear por la habitación. De vez en cuando, tragaba saliva ruidosamente. Joseba volvió a ver gotas de sudor recorriendo la frente de Otxotorena.


  —Hay demasiadas pifias en ese ámbito. ¿Sabe algo de Fleischman y Pons? ¿No? Saltaron a la fama en 1989. Salieron en todos los medios de comunicación, anunciando que habían conseguido la fusión fría.


  —Ahora sí me acuerdo. Fue un tropezón bastante sonado, creo recordar. Había mucho dinero de por medio, y esos dos investigadores pretendieron ser los primeros en la carrera por obtener la fusión, e hicieron públicos sus resultados sin contrastarlos lo suficiente.


  —No siguieron el procedimiento normal, desde luego. Antes de acudir a los medios habrían tenido que pasar por el filtro de la ciencia. Inexcusablemente. Debían haber publicado en alguna revista científica decente, cotejar resultados con otros laboratorios. Confirmarlo todo, antes de aquel arrebato de luz y taquígrafos. Tomaron el camino fácil. Hasta que se dieron cuenta de que iban en una bicicleta cuesta abajo y sin frenos. Pero después de haberse dejado la dentadura en el intento. Así que el resto, desde entonces, va con pies de plomo.


  —¿Y Mireia?


  —La idea de Mireia es interesante. No es fusión. Es más profundo que eso. Concentra varios métodos, por eso de que la unión hace la fuerza. Utiliza un peculiar tipo de resonancia…


  —Como la del puente que se rompe.


  —Como la del puente. A ello le añade implosiones de burbujas de vapor. Primero pretende conseguir la música adecuada, y después la comprime mediante una implosión. Con ello busca un efecto nunca logrado: descomponer la materia en otro tipo de energía. O en una nueva forma de mirarla, mejor dicho. Lo que ocurre es que el proceso es tremendamente inestable. Aunque Mireia cree que ha conseguido una manera de estabilizarlo.


  —Usted mismo ha reconocido que Mireia es brillante.


  Otxotorena le dirigió una mirada preñada de parpadeos, y tosió. La falta de trato social del científico era evidente.


  —Sí, es muy brillante. Que la idea sea incorrecta no quita que sea original. Y buena.


  —¿Y no podría probar lo que dice Mireia? Tal vez…


  —Mireia quiere ir más allá de la fusión. Pero sucede que no es posible seguir el procedimiento que propone. El proceso se hará inestable.


  —¿Seguro?


  —Inevitablemente. El intento es bueno, pero lo siento: ni la idea teórica, ni su aplicación práctica, son correctas.


  A Joseba le dolía el mero hecho de respirar: si toda muerte era inútil, ¡la de Mireia lo era aún más! Si el escrito no era correcto… Si el asesino lo hubiese sabido de antemano…


  ¿Pero a qué venía entonces el nerviosismo de Dianne, la necesidad de alterar el informe?


  —Señor Otxotorena, por favor: ¿no podría hacer una prueba? —lo intentó Joseba, una vez más.


  —Le he dicho que es imposible —el científico sacudió el informe en el aire—. Conozco otros dos experimentos que siguieron este mismo procedimiento. Eran buenos investigadores. Fueron pruebas interesantes pero inútiles.


  —Tal vez ellos no estaban lo suficientemente preparados. Tal vez…


  —Uno de ellos era yo —lo cortó Otxotorena—. Y no funciona, se lo aseguro.


  Joseba no podía hacer más. Cogió los dichosos papeles y se dirigió a la salida, con la inquietante sensación de que Otxotorena no estaba siendo del todo honrado. ¿Por qué le parecía tan nervioso? ¿No querría apropiarse de la idea de Mireia? Quizás el informe era correcto, y aquel físico había visto la oportunidad de su vida… ¿para qué? ¿Para ser famoso y atraer los focos sobre sí? ¿No le había dicho Txema que precisamente era eso lo que más odiaba aquel genio antonomásicamente asocial?


  Joseba volvió a enredarse con la puerta de la entrada. Miró hacia atrás y se encontró clavados en su espalda los ojos de Otxotorena. Joseba le sonrió. Había abierto la puerta, pero ahora le estaba costando volverla a cerrar. El científico le indicó con un gesto elocuente, desde el otro lado del cristal, que la dejase así. Joseba hizo asimismo el gesto de que se alejaba. El gesto.


  El informe no era correcto y santas pascuas. ¿Por qué se le hacía tan difícil de aceptar?


  Esperó un par de segundos. Empujado por la curiosidad, miró con cuidado a través del hueco de la puerta. Vio a Otxotorena correr y sacar un libro de una saturada balda. No, no era un libro, más bien parecía una agenda.


  Joseba sintió un fuerte vértigo momentáneo. El instinto le gritaba salvajemente al oído.


  El científico cogió el teléfono, tras examinar la agenda, y marcó un número. Joseba tenía poco que perder en esas circunstancias. Agachado y a rastras se introdujo a la entrepuerta. Le pareció una atalaya lo suficientemente segura. No podía ver, pero sí escuchar: la sordera de Otxotorena le impelía a hablar algo más alto de lo habitual. El científico hablaba en inglés, y su tono dejaba translucir una enorme tensión. Aunque posiblemente no mayor que la de los latidos del corazón desbocado de Joseba.


  —Ha venido un joven —decía Otxotorena—. Un amigo de una antigua alumna mía. Sí, de Mireia. ¿Cómo lo sabes? —Breve silencio—. ¿Cómo que la han matado? —La respiración del científico se aceleró. Joseba pudo ver su reflejo en uno de los cristales: se pasaba la mano por la cara, una y otra vez, como queriéndose quitar de encima una telaraña invisible—. ¡La chica lo había conseguido! Su informe era correcto. Era absolutamente impecable. Tal vez lo mejor que haya visto hasta ahora. —Siguió un largo silencio—. Creo que he conseguido engañarlo. No, no he podido quitárselo, pero le he asegurado que no tiene el más mínimo valor científico…


  Joseba no sabía dónde lo dejaba aquello. No era posible. Fuese donde fuese, aparecían semillas de alucinaciones. ¡Todo aquello era inverosímil! ¿Podría no ser más que una pesadilla? ¿Una increíble conspiración? ¿Pero de quién? ¿Del mundo entero? Carecía de toda lógica.


  Cuando uno cree que todos están contra él, el diagnóstico —por mera probabilidad— era obvio: estaba loco. Eso, o todo era parte de un juego gigantesco que lo había escogido a él como víctima estúpida.


  Se dio cuenta de que Otxotorena iba a colgar el teléfono, y se volvió a arrastrar hasta la puerta de salida.


  Paranoia.


  Era un término demasiado doloroso en los oídos de Joseba.


  Amaia lo estaba esperando en el hostal. Joseba se lo soltó todo de una vez. Era imposible. Fuese adonde fuese, más y más enredos. Era imposible. ¡Todo!


  —Dime que no estoy loco —rogó Joseba.


  —Pues prepárate: yo también tengo algunas cosas que contarte. Y me temo que va a ser aún peor. La investigación en torno al caso de Mireia va lenta, muy lenta. Se admite que fue asesinato, pero todas las pistas han llevado a callejones sin salida.


  —¿Entonces?


  —He cotejado las huellas que encontré en el apartamento de Dianne. Ahí sí. Tengo un par de amigos en la Interpol en Londres que me han ayudado. Dianne está limpia, pero…


  —¿Cómo que limpia?


  —Quiero decir que no tiene antecedentes. Que no la han detenido nunca. Pero, en cuanto a lo demás… No era tan, digamos, ignorante como quería hacer ver.


  —Explícate mejor.


  —Es doctora en física por la universidad de Cambridge, con una tesis sobre electroquímica. Ha obtenido no sé cuántos premios científicos. Hay bastante información hasta hace cinco años, pero a partir de ahí, lo mínimo: paga sus impuestos, y en cierta manera demuestra que sigue viva. Nada más. Pedí a los de la Interpol que por favor lo investigasen mejor. Obtuvieron poco más. Los últimos años han sido un agujero negro. Por lo visto, pidió la excedencia, y desde entonces no tiene ni domicilio, ni trabajo fijo.


  —La tesis has dicho que era sobre electroquímica. —Joseba se dirigió hacia el pequeño servicio del hostal. Se lavó la cara. Seguía sin poder quitarse de encima la sensación de estar viviendo un sueño. Aquellos que habían hecho el ridículo con la supuesta fusión fría, Fleischman y Pons, ¿no eran electroquímicos? O, al menos, alguno de los dos.


  —Electroquímica —repitió Amaia. Miró sus notas—. También es experta en física nuclear.


  —Y decía que apenas entendía nada.


  Joseba se dejó la cara empapada de agua y goteando, frente al lavabo. Se examinó en el viejo espejo de la pared. ¿Dónde se habían metido? ¿Qué: dinero, política, poder…?


  Amaia se le acercó y lo abrazó por detrás.


  —Joseba, debemos acabar con esto. De una vez por todas.


  El joven volvió a mojarse la cara. Volvió a observar su reflejo, y el de Amaia.


  —No sabemos ni dónde estamos, ni adónde quieren llevarnos —dijo Joseba, pensando en voz alta—. Pero tenemos algo que ellos no esperan. Sean quienes sean ellos. —Salieron del servicio y se pusieron frente a frente—. ¿Aún quieres seguir?


  —Creo que no tenemos mucha opción. Nos quedan muy pocos escaques libres en el tablero. Con todo, vamos a necesitar algo de suerte para que nos dejen en paz.


  —Me dejen.


  —Nos dejen —sentenció Amaia, tajante.


  —De acuerdo, nos dejen. ¿Preparada, entonces? —preguntó Joseba, encendiendo el portátil y uno de los dos teléfonos móviles sin fichar que había traído Amaia—. Hay trabajo que hacer.


  El agente Mille llevaba varias horas pegado a la pantalla del ordenador. No hacía más que recibir mensajes. Habían estado así durante casi toda la noche. El capitán Ramírez, a la espera, miraba por la ventana. Las nubes presentaban una firmeza casi sólida en un cielo negro. Como si una pesada tapa de alcantarilla cubriese todo Donostia.


  —El tiovivo sigue girando —le comunicó Mille, entre sonrisas.


  —¿Qué pasa? Menuda sarta de mensajes.


  —La salsa está casi en su punto. ¿Recuerdas la investigación interna sobre Pandora? Ha tenido éxito. Han cazado al topo. O a uno de ellos, porque han empezado a tirar de la cuerda y parece que hay de dónde agarrar. ¿A que no aciertas quién es?


  Ramírez lo miró sin abrir la boca.


  —¡Peter Laing! —gritó Mille.


  —¿El consejero de Seguridad Nacional? ¿Aquel calvo grasiento que estaba siempre riéndose?


  —Exactamente. Boicoteaba todos los avances en la investigación. Pero ya te digo: esto no ha hecho más que empezar.


  Dejaron durante toda la noche abierta la ventana del hostal. Joseba quería sentir la frescura de la oscuridad. Escuchó asimismo los suaves ronquidos de Amaia. Y, junto a ellos, aunque supiese que era imposible —la distancia lo impedía—, le pareció que podía percibir la elevación de las olas, sus rizos de espuma, subiendo y bajando en la orilla del mar. Aquella sensación imaginaria, la respiración onírica del agua, le ayudó a tener un descanso a pesar de su desvelo.


  Amaia despertó con el amanecer. Tuvo la fugaz sensación de que estaba en su casa. No fue más que un segundo. Se encontraba en el hostal, con Joseba. Desde la ventana abierta, le llegó el alboroto madrugador de la ciudad, amortiguado por lo temprano de la hora. Joseba estaba a su lado, mirándola en silencio. Amaia le sonrió.


  —Creo que me gustas, vaquero.


  Joseba no contestó. Se limitó a seguir mirándola, como si quisiese grabar todos y cada uno de los detalles del rostro de la chica.


  —Vamos —lo apremió Amaia, incorporándose con agilidad—. Es la hora.


  —Es la hora. Voy a llamar a Dianne.


  Joseba se fue a la recepción del hostal, en busca del teléfono público que allí había.


  —Tengo que hablar contigo. Soy Joseba.


  Le respondió una voz adormilada.


  —¿Joseba?


  —Tengo algo que queréis todos.


  —Joseba…


  —Frente a la puerta del cine Astoria, a las ocho de la mañana.


  —Pero…


  —Te daré una copia del informe original. Una copia no falsificada.


  —¿Qué…?


  Joseba colgó. No necesitaba oír más. Salió del hostal a comprar dos cruasanes y dos cafés con leche para llevar.


  Amaia estaba vestida y preparada para cuando volvió al hostal.


  —¿Estás segura, Amaia?


  —¿Tú qué crees?


  Joseba sonrió para sí. Seguramente, Amaia estaba mucho más segura que él mismo. Llevaba toda la vida preparándose para algo así.


  Desayunaron y se dieron un abrazo tierno y largo, buscando migajas de seguridad en el cuerpo tibio del otro.


  —Te lo repetiré por última vez —le explicó Joseba, sabiendo que era inútil—. Lo mejor sería que fuese yo solo.


  —Pero esa decisión no te pertenece. Y no digas más tonterías, ya me conoces.


  —Por eso lo digo. No te pongas bestia a la mínima, ¿vale? No va a pasar nada…


  —Tranquilo. Estaré a tu lado, pero invisible. Seré tu sombra. Sólo eso.


  —¡Por fin! —gritó Milles—. Tenemos trabajo.


  —Resume —le espetó el capitán, harto de la agotadora locuacidad del joven.


  —¿Recuerdas ADUR, el archivo adjunto? —El capitán no le contestó, así que Milles continuó—: no era correcto. O tal vez lo habían boicoteado ya. Eso creen los técnicos: que el archivo estaba alterado. Pero todo eso queda en segundo término. Ahora que Peter Laing ha caído, está surgiendo la red de la que formaba parte. Roger Penrose, Steven Weinberg… Menudos elementos. ¡Hay un buen puñado de premios Nobel! Y, atención, gracias a los datos que enviamos nosotros —se golpeó el pecho varias veces con un orgullosísimo dedo índice—, tenemos a uno de los contactos de Laing.


  —Déjate de leches. Al grano.


  —Hay varios personajes que parece que saben más de lo que el Tío Sam puede consentir, y uno es nuestro.


  —Que abrevies.


  —Dianne Short.


  —La morena.


  —La misma.


  —¿Para cuando?


  —Para ya.


  El capitán cerró los ojos y se mordió el labio inferior:


  —Siempre corriendo.


  —Aquí dice que esta tarde tiene un vuelo a Londres —le explicó al agente Mille—. Tiene que ser antes.


  El capitán se dejó llevar por el automatismo del proceso a seguir. Examinó rápidamente cargadores y pistolera. Se puso la chaqueta.


  —Voy contigo —se ofreció Mille.


  —Es mejor que vaya solo.


  —En casa no aprenderé nada. Y ahora soy yo el que escribe los informes, recuérdalo.


  Siguió un breve silencio. Ramírez le dio la espalda. Se agachó para atarse bien los cordones de los zapatos.


  —Ven. Pero guarda las distancias, y mira. Sólo mira, ¿entiendes? Eres demasiado corpulento y es difícil que pases inadvertido. Sólo mira.


  —Sólo miro —le respondió Mille, sin poder disimular su alegría. Por fin, acción.


  Dianne intentó relajarse antes de bajar a la calle. Ejecutó varias asanas, o posturas de yoga. No hubo manera. Procuró, al menos, mantener una serie de respiraciones completas. Lo consiguió a duras penas, si bien tampoco se sintió mucho mejor.


  ¡Joseba tenía una copia del archivo ADUR! ¿Sería cierto? Así se lo pareció, por su tono amenazador.


  Lo único que la tranquilizaba mínimamente era que parecía que aún había una salida. Si pudiese convencerlo… Tenía que ponerlo sobre aviso, darle a entender como fuera qué es lo que estaba en juego. Y tenía que destruir la copia de ADUR, el archivo que contenía el secreto. Si Joseba persistía en su cabezonada…


  A gusto habría canjeado su suerte por la de Mireia, si con ello hubiese podido arreglar algo. Pero no eran más que ensueños. Ahora había otra vida en peligro, y estaba en su mano —¡de nuevo!— que Joseba se diese cuenta del riesgo que corría.


  Dianne enjuagó sus lágrimas y se dirigió a la calle.


  Joseba admiró la vasta negrura del cielo. Compactas nubes oscuras lo tenían tomado por completo. Amenazaban lluvia. No le importaba. Examinó a Amaia veladamente. La piel clara de la chica era como un manto de nieve. Estaba muy pálida. Sus ojos insondables, por el contrario, estaban encendidos por el brillo de la excitación. Joseba apretó su mano.


  —Astoria —señaló él, anunciando su provisional separación—. Ten cuidado.


  Amaia quedó atrás, dejando varios metros entre ambos.


  —Seré tu ángel de la guarda —le susurró a Joseba desde la distancia.


  Él se acercó a la esquina del Astoria. Dianne estaba allí, esperándole. Ojeras profundas, oscuras, como una luna abrasada. Eran la imagen de la devastación.


  La amenaza de lluvia había llenado los bares y cafeterías. Encontraron un sitio en el Bocattas de más adelante. Fue Joseba el que escogió el sitio: se sentó frente al gran escaparate de cristal que daba a la calle. Vio a Amaia en la parada de autobús de enfrente. Desde ahí podría ver a la chica, y viceversa.


  —Perdona. Te debo una explicación —se disculpó Dianne.


  —Eso creo.


  —Espero que lo entiendas cuando sepas qué ha pasado.


  —Tengo varias preguntas que espero que me respondas, señora doctora.


  —Haré lo que pueda. —Dianne bajó sus ojos subrayados por aquellas ojeras negras—. Efectivamente, soy física.


  —Doctora con una tesis sobre electroquímica —añadió Joseba, intentando animarla a proseguir—, y nacida en Londres. Esto al menos era cierto.


  —Nunca hemos sido muy buenos en esto del espionaje. No es lo nuestro.


  —¿Y quienes sois vosotros?


  Dianne apoyó su rostro en la mano izquierda.


  —Es una larga historia. ¿Conoces a Albert Einstein y a Robert Oppenheimer?


  —A Einstein evidentemente: el que tenía una pelambrera de león. Un revolucionario. La Teoría de la Relatividad y todo eso. El otro…


  —Oppenheimer.


  —Su nombre se me hace conocido, pero no consigo situarlo. ¿No tuvo algo que ver con la bomba atómica?


  —Fue el responsable del Proyecto Manhattan, que desarrolló la bomba.


  Una camarera les llamó. Estaba preparado lo que habían pedido. Dianne se acercó a la barra. Un café doble para ella; té con leche para Joseba. Mientras tanto, Joseba intercambió una rápida mirada con Amaia, que seguía a la espera en la parada del autobús. Parecía despistada, como si realmente esperase, aburrida, al autobús. Por supuesto, sólo lo parecía.


  El agente Mille observaba a hurtadillas los movimientos del capitán. Llevaban diez minutos allí, observando el portal de Dianne Short desde el otro lado de la avenida. De vez en cuando los sacudía alguna ráfaga de viento, que sacudía con violencia el toldo de la tienda de informática que tenían al lado. A Mille, visiblemente ilusionado, le pareció el pelaje al viento de algún gigante mitológico. Porque lo cierto era que se sentía parte de una historia fabulosa. Se sentía un héroe de cine.


  Tuvo que escuchar por quinta vez lo mismo. El capitán Ramírez lo agarró por los hombros.


  —Estamos improvisando, ¿entiendes? No basta con cien ojos. Tú no te muevas. No hagas nada.


  —No parece un plan difícil —se quejó Mille.


  —Escucha: entramos en casa de Dianne. Si está, acabamos el trabajo y desaparecemos; si no está, esperamos. Tiene que ser un trabajo rápido y limpio.


  —Creo…


  —Sobre todo limpio —siguió el capitán—. ¿Estamos?


  —Creo que la tal Dianne acaba de salir del portal —le contestó Mille, comenzando el gesto de cruzar la carretera. Ramírez lo agarró del brazo, trayéndolo otra vez atrás. El capitán vio que el agente tenía razón: la mujer que había salido del portal era la que ellos buscaban, sin duda alguna.


  —¿Adónde vas? —le preguntó el capitán a Mille.


  —¿Cuándo vamos a tener una mejor oportunidad que ahora? Al menos tendremos que seguirla.


  Se quedaron mirando los pasos de Dianne, pero sin moverse. La mujer se quedó esperando en la esquina del cine Astoria.


  —¿Y si lo hacemos ahí mismo? —propuso Mille—. De todas formas, tenemos que largarnos de aquí. Así que…


  —Así que nada. Tenemos que dejarlo todo como está, en la medida que sea posible. Fíjate que esta tarde tiene un vuelo, pero ahora no lleva ni maletas ni bolsas. Piensa volver a casa. La esperaremos dentro… y requiescat.


  —Rápido y limpio.


  —Rápido y limpio.


  Joseba llegó en ese momento. Ramírez estudió con sorpresa y disimulo al recién llegado. ¿Otra vez aquel tipo?


  Joseba no parecía precisamente contento. Era natural, comprendió el capitán. Recordó con pesar lo que había tenido que hacer. Tales acciones no comportaban honor alguno. La chica estaba en medio. La orden había sido directa. Lo había hecho. Él no juzgaba. O al menos lo intentaba. Aunque fuera en vano.


  Joseba y Dianne entraron en Bocattas. Pidieron algo y se pusieron frente al escaparate.


  —Ese Joseba parece estar también dentro del tinglado —rumió el agente Mille.


  —Es posible. No me gusta. Habrá que apostar doble.


  —¿Qué hacemos?


  —Ya te lo he dicho: tú, nada. A mí no me conocen, ni uno, ni otro. Entraré en la cafetería y aguzaré el oído. Tú espera fuera, y con los ojos pegados a la acera, ¿entiendes? No quites los ojos de la acera.


  —Tú mandas.


  Esperaron unos minutos por seguridad, mientras Joseba y Dianne se acomodaban en la cafetería —había que asegurarse de que, efectivamente, no iban a salir enseguida—. Luego, empezaron a cruzar la carretera.


  El capitán estaba bien adiestrado. Examinaba rápida pero disimuladamente los alrededores, olfateaba obstáculos o posibles trampas. Todo con la sonrisa afable de un turista ingenuo.


  Tal vez por eso mismo se despistó un momento. Al examinar lo demás, Ramírez se olvidó de Mille.


  Mille dominaba la teoría, y había vivido aquella situación en montones de libros y películas. Únicamente. Y eso lo hacía temerario. El agente Mille no podía mirar nada más que a Dianne y a Joseba. Aquella pareja era su objetivo; su target. Tan cerca, tan a mano… Aquel poder sobre la vida ajena, recordó el capitán Ramírez, aquella capacidad de dar y quitarlo todo, brindaba una sensación inmensa; una exaltación suprema, todopoderosa… al principio.


  Sin darse cuenta, Mille llevó la mano hacia su axila izquierda, hacia su pistola, para asegurarse de que seguía allí, a mano.


  Fue entonces cuando vio Ramírez el torpe gesto de Mille y la implacable mirada de la mujer que esperaba —aparentemente— en la parada del autobús. Si Mille hubiese puesto más atención, tal vez habría reconocido en ella a la chica que había acompañado a Joseba el día anterior. Pero no la vio: los ojos del agente, funestos y acechantes, se dirigían hacia los dos clientes de la cafetería. Sin embargo, el capitán no tuvo la menor duda de que aquella chica había reparado en el gesto de Mille hacia su pistola.


  Efectivamente, Amaia sospechó de la mano acercándose a la axila de aquel grandullón que acompañaba a su amigo cojo. Y recordó al momento la conversación escamoteada a Dianne: uno de los agentes del maldito Leviatán tenía ascendencia cubana, y el cojo no podía ocultar sus rasgos caribeños y piel morena.


  Amaia y el capitán Ramírez supieron de golpe que se habían reconocido. Supieron de golpe que eran enemigos mortales. Y sacaron sus armas.


   


  



   


  10. Para realizar un trabajo con cualquier clase de máquina, se precisa energía. Según la Primera Ley de la Termodinámica (es decir, que aunque la energía se transforme, el cómputo total de la misma no cambia), es imposible crear una máquina que funcione sin suministro de energía. A tal máquina (imposible) se la conoce como PERPETUUM MOBILE (el móvil perpetuo; la máquina que nunca se detendría, por no precisar energía externa). La imposibilidad teórica no ha desanimado nunca a incontables soñadores e inventores, que siguen buscando el concebir un perpetuum mobile.


  11. A fin de cuentas, la indiscutible Ley de la Entropía (la Segunda Ley de la Termodinámica) mencionada en un capítulo anterior.


  12. El economista T. R. Malthus (1766-1834) sostenía que «el poder de crecimiento de la población es infinitamente más elevado que el poder de la tierra para producir los medios de subsistencia necesarios para el hombre». Así, la población termina por alcanzar un límite, equilibrado únicamente por hambrunas, guerras y enfermedades, lo que genera una «feroz lucha por la subsistencia». Malthus influyó decisivamente en la posterior teoría de Charles Darwin de la selección natural como impulso de la evolución.


  VII


  Pandora


  
    Ojalá fuera tan sencillo. Pero no seguirá siendo siempre nuestro secreto; puede contar con ello. No importa lo bien que sepamos guardarlo: todo lo que necesitan los demás es la pista que les dará la sola existencia del polvo, y luego sólo será cuestión de tiempo hasta que alguna otra nación desarrolle una técnica para producirlo. No se les puede impedir a los cerebros que funcionen, John: que el método pueda volver a ser inventado es una certeza matemática, en cuanto sepan lo que están buscando. Y el uranio es una sustancia bastante común, ampliamente repartida por todo el globo... ¡no olvide eso!


    Robert A. Heinlein


    Todo aquello que puede ser dicho, puede decirse con claridad: y de lo que no se puede hablar, mejor es callarse.


    Ludwig Wittgenstein
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  Varios científicos celebrando el 70 aniversario de Albert Einstein en 1949 en Princeton (EEUU). El primero, de izquierda a derecha, es Robert Oppenheimer, el tercero el propio Einstein y el quinto Kurt Gödel.


  



   


   


  
    Instituto de Estudios Avanzados de Princeton


    Estados Unidos de América (1951)


    11:00

  


  Einstein se sentó tras la mesa, en el asiento central. Lo flanqueaban Oppenheimer y la física parisina Irene Joliot-Curie13.


  Irene, carmesí de la vergüenza, intentó negarse todas las veces que pudo a la invitación de Einstein de presidir la reunión. Sin embargo, el Viejo Profesor no cedió. Admiró vivamente a su madre, la archicélebre Marie Curie (única persona que había obtenido dos Premios Nobel hasta entonces14). Si alguien merecía presidir la mesa a su lado, insistió Einstein, ésa era Irene.


  Frente a ellos, toda una pléyade de pensadores, físicos y matemáticos de ensueño: John von Neumann, Niels Bohr, Werner Heisenberg, Paul Dirac, Erwin Schrödinger, Enrico Fermi…


  Oppenheimer no pudo reprimir un intenso escalofrío. Si el pensamiento tuviese masa, reflexionó, la gravitación de aquella habitación formaría el más grande agujero negro. Allí delante tenía a algunos de los mayores pensadores de la historia, en forma de cúmulo estelar milagroso.


  Varias docenas de genios. Varias docenas de personalidades peculiares. Sabios caprichosos o resignados, silenciosos o trastornados. Varias docenas de variables de una peligrosa ecuación. La más temible.


  Oppenheimer entrecerró los ojos, recluyéndose por un momento en sí mismo. Tenía que encontrar las palabras precisas.


  —Gracias por venir —empezó, levantándose—. Me llamo Robert Oppenheimer. La mayoría ya me conocéis. Os explicaré brevemente el porqué de esta llamada desesperada. Hasta hace seis años, fui director científico del Proyecto Manhattan. Algunos de vosotros estuvisteis allí, conmigo: Richard, John, Enrico… —dijo, haciendo una pequeña seña a Feynman, von Neumann y Fermi; después se puso a pasear por entre las sillas de la habitación, con las manos cogidas a la espalda y con paso lento—. Cuando bombardearon Hiroshima y Nagasaki, la relación entre la parte científica y la militar del proyecto se desgajó. Fuimos increíblemente ingenuos. Le dimos una pistola a un niño enfadado, y quisimos creer que no la utilizaría.


  De pronto, la puerta de la clase se abrió con un fuerte golpe. Oppenheimer se quedó mudo, sin saber qué podía esperar tras aquello. Entró un hombre, jadeando. Llevaba a otro a rastras.


  —¡Alan! ¿Wolfgang? —gritó Einstein, relajándose visiblemente de la súbita tensión provocada por la inesperada incursión—. ¿Pero qué os pasa?


  Surgieron sonrisas en muchos de los rostros allí presentes. No había ningún problema. El primero era Alan Turing, el genio matemático. Con una poblada barba de quién sabía cuántos días, y con los pantalones enfundados de una extraña forma. No era para menos: utilizaba, como solía, la corbata por cinturón.


  El segundo visitante era Wolfgang Pauli, que no podía tenerse en pie. Sus borracheras interminables, entre tratamiento y tratamiento con el ilustre psicólogo Carl Jung, eran harto conocidas. Tan conocidas como sus feroces —y dolorosamente certeras— críticas de toda clase de trabajos científicos, por las que se había ganado a pulso el apodo de “el castigo de Dios”.


  —Per… perdón —rogó Turing, entre tartamudeos—. Me he dor… me he dormido. Y cuando venía hacia… hacia aquí, he encontrado a… —señaló a Pauli—. Estaba en el su…suelo. Así que lo he traído.


  El modo de vida anárquico de Turing era legendario. Había sembrado las semillas de lo que sería el ordenador del futuro, y su capacidad matemática era portentosa. Sin embargo, y para su desgracia, se hallaba acotado por fuerzas que no podía dominar. Su juventud en un internado se convirtió en un puro infierno. En una época y lugar en la que ser homosexual era una catástrofe, se enamoró de un compañero de clase. Y todo fue evidentemente peor cuando al poco tiempo su amigo murió de tuberculosis. Lo único que sacó de aquel internado fue un embarazoso tartamudeo y una inestabilidad homicida.


  —Siéntate por ahí —le pidió Einstein, viendo el nerviosismo de Turing—. Deja a Pauli sobre esas cortinas apiladas en la esquina. Seguro que, cuando despierte, tendrá algo interesante que decirnos —continuó el Viejo Profesor, sin poder evitar la ironía.


  Todos sabían que si alguien idolatraba estas reuniones de genios, ése era Turing. Al fin y al cabo, Turing juzgaba a cada persona según su inteligencia. Únicamente. Esa clasificación le trajo no pocos problemas durante la guerra, toda vez que un general mostrenco era, meramente, un mostrenco. Y así lo trataría él. De forma que aquella habitación se había convertido —a priori— en el paraíso para el matemático. Caro paraíso que, por desgracia, acrecentaría de forma notable sus habituales fluctuaciones, y lo llevarían al suicidio tres años más tarde.


  Por su parte Landau, que había sido alumno de Wolfgang Pauli, se levantó para sentarse en el suelo al lado de su antiguo profesor y amigo. Lo cubrió como pudo con una de las cortinas, y siguió atento a la reunión, vigilando de cuando en cuando el sueño ebrio de su querido colega.


  Cuando se calmó el estrépito, Einstein se acercó a la pizarra que tenía tras él. Extendió y seguidamente colgó una gran lámina de papel. Estaba llena de cálculos.


  —Los militares de Los Álamos —prosiguió Oppenheimer, mientras continuaba igualmente con el interrumpido paseo entre los oyentes— perdieron toda la confianza que yo les ofrecía. Quisieron quitarme de en medio: ya no era necesario. No obstante, en aquella época me di cuenta de algo que no esperaba. En el Proyecto Manhattan trabajaban numeroso grupos, independientes entre sí. A causa de la sacrosanta seguridad, yo era el único que tenía acceso a la totalidad de informes.


  Oppenheimer se acercó a la pizarra con una pluma roja en su mano. Destacó con círculos varias de las ecuaciones de la lámina de papel.


  —Durante la guerra, a menudo no sabíamos con seguridad la dirección a seguir. Así que disparamos en muchas direcciones. Hace cuatro años, tropecé con estas series de ecuaciones.


  Un golpe sordo volvió a interrumpirlo. O, más exactamente, dos golpes.


  Gödel se había levantado precipitadamente, haciendo caer su silla. Von Neumann, por su parte, corría hacia la pizarra.


  Todos miraron extasiados las muecas y sacudidas de Gödel y von Neumann. Conocían de sobra el genio matemático extremo de ambos. Von Neumann era capaz de calcular mucho más rápido que cualquier calculadora electrónica, podía desarrollar cualquier planteamiento, por endiabladamente intrincado que fuese —y literalmente— en un abrir y cerrar de ojos. Mientras que Gödel… Gödel tenía línea telefónica directa con el dios de los números.


  —¡El Apocalipsis! —gritó Gödel, cogiéndose la cabeza con las manos—. ¡El Apocalipsis!


  Von Neumann cogió una tiza inmerso en su trance particular. Desarrolló las dos series de ecuaciones a velocidad de vértigo. Después, se quedó mirando el resultado, quieto como una estatua de piedra.


  Alan Turing y el físico teórico Paul Dirac se llevaron las manos a la cabeza. Un murmullo general fue creciendo por la sala.


  Oppenheimer sonrió con tristeza.


  —Yo necesité algo más de tiempo para darme cuenta. Pero sí, eso era lo que quería deciros. Creo que ya os habréis dado cuenta de la importancia de la reunión.


  —Perdón —se escuchó una avergonzada voz. Todos se giraron buscando su procedencia—. Yo no lo entiendo. ¡No entiendo nada!


  Era Niels Bohr. Evidentemente. Nadie dijo nada. Era de sobra conocida la lentitud mental de Bohr. Desesperaba a los ponentes de todos los congresos, preguntando una y otra vez cómos y porqués, hasta que lo tenía todo claro. Al principio, el público —a menudo grandes científicos— se extrañaba y sonreía. Pero llegaba el segundo día, y era entonces cuando aparecía Bohr con problemas y modelos que ningún otro había llegado a oler siquiera. Y entonces nadie osaba abrir la boca.


  —¿Podría alguien explicármelo, por favor? —repitió Bohr, sonriendo abochornado.


  —Como ya sabes —le explicó, al final, su amigo Einstein—, John Dalton recuperó los átomos hacia el año 1800. Poco a poco, se vio que los átomos indivisibles no eran indivisibles. Electrones, protones… ¡Pero qué te voy a contar a ti, que propusiste una estructura para el átomo! La cuestión es que, dentro de esas nuevas estructuras descubiertas en el átomo, aparecieron nuevas fuerzas: las nucleares. Y, en ellas, se ocultaba una energía, en fin, descomunal.


  Von Neumann seguía frente a la pizarra. Cogió la tiza para dibujar una figura en cierta manera parecida a una estructura molecular. Pero no era ninguna estructura molecular.


  —John nos acaba de mostrar la razón de su merecida fama —siguió Einstein, entendiendo la idea de von Neumann: estaba dibujando la estructura que intentaba explicarle a Bohr—. Acabamos de descubrir otro mundo bajo el de las partículas… con, digamos, fuerzas distintas. No sé, en verdad, qué nombre podríamos darle.


  Bohr seguía con total concentración las palabras de Einstein y la figura de von Neumann. Poco a poco, se fue haciendo la luz en su generosa cabeza15.


  —Música —exclamó Bohr. Einstein sonrió:


  —Vas entendiendo.


  —Música —repitió Bohr—. Estaba en lo cierto: ni onda, ni partícula. Hay algo más en lo más pequeño. Pura vibración. Música. — Volvió a sonreír—. Pero tampoco tú te equivocabas, vaya —dijo, dirigiéndose a Einstein.


  Bohr y Einstein llevaban años enfrascados en una vieja polémica, que dividía a todos los físicos. Bohr, en cierto modo, creía en la verdad del mundo de los cuantos, pese a las aparentes contradicciones que implicaba cuando se examinaba a la luz del entendimiento usual. Los electrones podían ser partículas, u ondas. En el mundo de lo diminuto, mantenía Bohr, no podía aplicarse nuestra lógica corriente. Al lanzar una moneda al aire, a veces saldría cara, a veces cruz, pero sin dejar nunca de ser moneda, ¿verdad? Para Einstein, no. Einstein se temía que el mundo científico estaba confundiéndose al palpar únicamente la cola del elefante cuántico. Únicamente la cola, o una pata, o la trompa. Pero bajo todas esas sutilidades permanecía oculto el elefante completo; ¡la lógica de la lógica de siempre! Por eso creía Einstein que algún día, tras todos aquellos incomprensibles fenómenos parciales, aparecería, triunfante, todo el animal.


  —Sí —admitió Einstein—. A ese nivel había otro mundo, como yo creía. Pero, tal y como creías tú, no se conducía con nuestra lógica.


  Bohr rió sonoramente. Aunque calló al instante.


  —Te equivocabas en una cosa, Albert —explicó Bohr—. Dios no juega a los dados: juega a la ruleta rusa.


  —Efectivamente —admitió Einstein—. Lo que no sé es si ha tenido la decencia de dejar algún orificio sin balas.


  —¡Sólo pueden ser alquimistas los puros de corazón! —se oyó. Era la voz de Bertrand Russell, el más veterano de toda la reunión, con sus 79 años, y decidido a reivindicar la autoridad que le confería su dilatada experiencia—. Eso dice un libro que se guarda en París: es uno de los estatutos de la alquimia medieval —Russell alzó su extremada delgadez con increíble agilidad—. Los alquimistas querían transmutar los elementos. No para conseguir oro, obviamente, sino para transformarse ellos mismos a la vez que la materia. Y hemos conseguido transmutar la materia. Ahora, señoras y señores, nosotros somos los nuevos alquimistas.


  —No bastará con tener corazones puros, Bertrand —le replicó Oppenheimer—. Vamos a necesitar algo más que eso.


  —¿Pero cómo podemos encubrir algo así? —preguntó Erwin Schrödinger, poniéndose en pie y dirigiéndose, principalmente, a Irene Curie.


  Jean Frédéric, el marido de la científica, pese a la confianza absoluta que tenía en su mujer, no pudo evitar fruncir el ceño. Al fin y al cabo, Erwin amaba dos cosas muy por encima de todas las demás: la física, por descontado, y la búsqueda del Eterno Femenino, hasta la exageración. Plasmaba en un diario todos y cada uno de los progresos de su escrutinio megapasional, con el objetivo de llegar a aprehender la respuesta última al misterio de Venus. Schrödinger era capaz de enamorarse de —y de enamorar a— media docena de mujeres al mes, lo cual no era nada desdeñable, habida cuenta que el científico era —valga la expresión— un físico de físico más bien poco agraciado.


  —Doy por hecho —continuó Erwin, algo más incómodo tras percatarse de la hosca mirada de Jean Frédéric— que todos recordáis la historia de la mecánica cuántica. Yo mismo presenté las ecuaciones diferenciales a desarrollar. Heisenberg, por su parte, apareció con sus matrices. Cuando buscábamos una teoría para reemplazar la de Newton, oh, destino cruel, ¡aparecen dos distintas! Sin embargo, tanto von Neumann como yo mismo probamos después que ambas eran equivalentes.


  —No te sigo, Erwin —dijo Bohr—. ¿Adónde quieres llegar?


  —Lo que quiero decir —aclaró Schrödinger— es que en este mismo momento, en cualquier lugar del mundo, podría haber alguien haciendo quién sabe qué cálculos… y consiguiendo este mismo resultado. Ya sabemos lo que pasa con los caminos y Roma.


  —La caja de Pandora —explicó Oppenheimer— se entreabrió gracias a nuestro trabajo. Somos responsables directos. Debemos ser capaces de secuestrar el futuro que ya llama a la puerta. Debemos alterar el curso de la historia.


  Más dormido y borracho que despierto, Pauli se removió en su lecho de cortinas y alzó la cabeza, extrañado. ¿Dónde estaba? Observó con afecto la mirada cordial que le dirigió Landau, que seguía velando a su antiguo profesor, y se percató después de la tropa de genios que lo rodeaba. Fijó su atención en la pizarra. Aturdido, fue escudriñando los cálculos marcados en rojo. Abrió los ojos de golpe y sacudió violentamente sus manos, aunque no emitió sonido alguno. Pauli tenía un don especial para percibir vías incorrectas, para encontrar las fallas ocultas de toda teoría. Allí… allí no veía escapatoria alguna. ¿Entonces…? Decidió que era demasiado terrible como para ser cierto. Por lo tanto, tenía que ser, obligatoriamente, una resaca en forma de pesadilla. Se echó y cerró los ojos, para dormirse instantáneamente.


  Landau volvió a cubrirlo paternalmente con una cortina.


  —No tenemos que ir muy lejos para encontrar un modelo que podría sernos útil —explicó Einstein, sin hacer caso de los aspavientos de Pauli—: Werner Heisenberg. Supongo que algunos de vosotros ya conoceréis la Operación Épsilon.


  Heisenberg bajó la mirada. No abrió la boca. No le gustaba comentar nada relacionado con ese asunto. Ni ése ni ningún otro que tuviese que ver con la guerra.


  El Viejo Profesor narró brevemente el pasaje:


  —Perdona, Werner. Ya sé que no te gusta recordarlo, pero creo que merece la pena que todos lo oigan. En 1944, había una enorme preocupación entre los Aliados: pese a que los nazis estaban perdiendo la guerra, existían rumores sobre un arma secreta que proporcionaría a Hitler la victoria. ¿Podría ser la bomba atómica? En el territorio del Eje había físicos de primer orden. Entre ellos, Otto Hahn o el propio Werner.


  Einstein contó, entonces, cómo nació la Operación Épsilon. Los Aliados desconocían hasta dónde alcanzaba el desarrollo alemán en el campo atómico. Se decidió efectuar una incursión tras la línea del frente, y secuestrar a los diez mejores físicos de Alemania. Y lo consiguieron. Los llevaron a Gran Bretaña.


  —Entonces supimos la verdad —prosiguió Einstein—. La II Guerra Mundial estalló mientras Werner investigaba sobre física nuclear. Los nazis lo pusieron inmediatamente a la cabeza del proyecto atómico. Por suerte, por aquel entonces había una gran incertidumbre: ¿era viable obtener energía nuclear? El mayor problema no era el de encender la reacción, sino el de mantenerla en marcha. Pero para ello era preciso conocer la masa crítica del uranio 235. Es decir, saber la cantidad mínima de combustible necesaria. ¿Cuánto se precisaría? ¿Un kilogramo? ¿Diez mil? Heisenberg hizo sus cálculos durante los primeros años de la guerra. Su resultado fue de varias toneladas de uranio 235, así que dio por quimérica la bomba y así se lo comunicó a los jerarcas nazis.


  —Y no sólo eso —lo interrumpió Bohr, que había sido profesor de Heisenberg antes de la guerra—. En 1940, los nazis campaban a sus anchas por Dinamarca. Y allí estaba yo. Un día, Heisenberg me visitó, con la excusa de haber sido mi alumno. Dimos un paseo, y él sacó una y otra vez el tema del uso militar de la energía atómica. Incluso me enseñó el modelo de un reactor nuclear. Sabía de sobra cuánto odiaba yo a los nazis, así que entonces no entendí por qué me contaba todo aquello. ¿Intentaba sonsacarme? Pronto me percaté: estaba poniéndome sobre aviso. Sabía que, de una manera u otra, yo intentaría escapar, y que, si lo conseguía, hablaría con los aliados del peligro nuclear.


  —Resumiendo —agregó Einstein—, gracias a los datos de Heisenberg, los nazis habían creído imposible desarrollar un dispositivo nuclear. Pero al llegar el 6 de agosto, cuando a los científicos secuestrados les alcanzó el eco de lo sucedido en Hiroshima, vuelve a aparecer nuestro querido Werner con nuevos cálculos. Esta vez, sus resultados muestran que bastaba con entre 20 y 200 kilogramos para obtener la bomba.


  Heisenberg siguió sin abrir la boca. Únicamente inició algo interpretable como una exigua sonrisa.


  —No tienes que decir nada —le explicó Einstein—. Podías haber divulgado perfectamente esos cálculos varios años antes. Y no lo hiciste. Werner nos mostró —dijo, dirigiéndose esta vez a todos—, nos demostró, que un único individuo puede alterar la trayectoria de toda la historia. Señores, la ciencia es trabajo de grupo. Pero la hacemos nosotros, pobres mortales individuales. Nosotros la creamos, y nosotros deberemos cambiarla.


  Los tres días transcurrieron llenos de propuestas e ideas. Y no sólo eso. A Schrödinger —que, por cierto, vivía y convivía en total armonía con su mujer, con su amante y con la hija de la primera— le dio tiempo de enamorarse de la secretaria de recepción, de la jefa de cocina y de la esposa del alcalde que, casualmente, pasaba por allí. Por supuesto, las tres mujeres le correspondieron y le juraron amor eterno al científico, que pudo escribir así algunas páginas más en su diario sobre el enigma Venus, además de aderezar magistralmente su estancia en el Instituto. A alma por noche, para envidia del resto… y alivio de Jean Frédéric Joliot-Curie, que vio así cómo Erwin dejaba tranquila a Irene.


  A Pauli, por su parte, tuvieron que pagarle una pequeña fianza en comisaría, después de que se hubiera introducido en una discusión sobre un complejo problema de funciones hamiltonianas entre dos estudiantes borrachos —aunque no tanto como él— que acabó en riña. Pauli no dejó de insultarlos y llamarlos inútiles e ignorantes: “¡Quise ayudarlos, pero no me creían. ¡No tenían ni idea! Y así se lo dije”, les confesaría más tarde a Landau y Oppenheimer, que lo devolvieron al Instituto, cabizbajos aunque secretamente divertidos: Pauli tenía —por descontado— razón.


  Entre unas cosas y otras, al final del tercer día el ambiente se había relajado un tanto, como si el motivo primordial y único de aquella reunión se hubiese disuelto en una especie de abstracción, como una pesadilla frente a la luz del amanecer. Volvieron las típicas bromas de todos los congresos.


  —¿Qué tal tu hijo? —le preguntó George Gamow a Landau, al saber que acababa de tener un retoño.


  —El mío, bien. ¿Y el tuyo, Paul? —respondió el soviético, dirigiéndose al físico teórico Paul Dirac y provocando una gran carcajada general.


  Paul Dirac estaba casado con la hermana de otro físico célebre: Eugene Wigner. En cuanto la mujer de Paul sintió los dolores del parto, el científico se vio dominado por el terror: ¡iba a nacer su primogénito! Sin saber cómo reaccionar, salió corriendo por los pasillos del Instituto dando gritos: “¡La hermana de Wigner va a tener un niño! ¡Socorro, socorro!”.


  —Bueno, la biología me cogió desprevenido —se justificó—. Igual que nos pilló la física a todos.


  No tenía que explicarse más. Numerosos científicos creyeron, al comienzo del siglo XX, que la ciencia estaba a punto de acabarse. Con todas las leyes físicas importantes conocidas —así lo creían—, no quedaban más que un par de flecos por aclarar. Pronto vinieron, sin embargo, la relatividad y el mundo del cuanto. Y se vio que lo que estaba supuestamente acabado era en verdad tan inaccesible como había sido siempre. Y que la entelequia del punto final seguiría siendo eso mismo: un sueño imposible.


  Pese a las bromas, en la última reunión volvieron a toparse de bruces con la amenaza, y el ambiente se oscureció. Había que marcar la pauta a seguir.


  —Se creará un grupo permanente —propuso Einstein—. Todos estamos de acuerdo en eso. Será una especie de comisión de riesgo. Por ahora, lo formaremos diez de nosotros, pero será la situación la que decida en cada momento el número preciso.


  —Nuestra tarea —continuó Oppenheimer— será que el secreto que hemos encontrado lo siga siendo. Nos ocuparemos de embrollar u oscurecer a conveniencia todo concepto próximo a él.


  Russell quiso también hacer su contribución:


  —Debemos hacer una especie de juramento… científico: si alguien, en cualquier lugar, se acerca al secreto, o, aún peor, pretende divulgarlo, el resto hundiremos y menospreciaremos su obra. Pisotearemos su prestigio, para que nadie más vuelva a tener en cuenta su trabajo.


  —¿No estaremos cayendo nosotros también en una especie de Razón de Estado? —preguntó Feynman, creando un apuro que su juventud no le dejó entrever a tiempo—. ¿Tenemos que estar dispuestos a la peor represión por defender la situación que nos conviene?


  Russell era el filósofo experto en ética. Se sintió ofendido y dolido.


  —Es posible. Sin embargo, en este caso la “situación” no es un pueblo o una ideología. En este caso la “situación” es toda la humanidad.


  —Cambia el número —siguió Feynman, pertinaz—; no el fondo de la cuestión.


  —Deberemos examinar todas las variables posibles —continuó Russell—, caso por caso. Si nos parece que el supuesto descubridor tiene corazón de alquimista y propósitos, digamos, puros, entonces deberemos convertirlo en uno de los nuestros.


  Bertrand Russell quiso hacer la última contribución al final:


  —Deberíamos ponerle un nombre al secreto.


  Wittgenstein profirió entonces la única palabra que pronunció durante toda la comisión:


  —Pandora.


  El nombre echó raíces, y el Programa de Salvación quedó designado con ese nombre: Pandora.


  Einstein escribió su última carta una semana antes de morir —murió en el mismo Princeton, el 18 de abril de 1955—. El destinatario fue Bertrand Russell. De aquella misiva nacería la que después se conocería como manifiesto Einstein-Russell. Su objetivo era reivindicar un congreso mundial que trataría sobre la guerra y sus consecuencias. A su sombra surgirían, en 1957, las Juntas Pugwash. Desde entonces, las juntas reunirán, año tras año, a científicos de todo el mundo, con el objetivo —oficial— de impulsar el desarme y la paz. Trataron, por supuesto, de algunos otros temas.


   


  



   


  13. Cuando Irene Curie se casó con Frédéric Joliot, éste arguyó que no podía dejar que el apellido Curie se perdiese (Fréderic era científico, y admiraba vivamente a los padres de su mujer). Convenció a Irene, y pasaron a ser Fréderic e Irene Joliot-Curie.


  14. A los pocos años, el físico Linus Pauling obtendría también dos Premios Nobel: en 1954, el de Química y en 1962, el de la Paz. Por otra parte, el matrimonio Joliot-Curie había obtenido en 1935 el Nobel de Química, lo que convertía a la familia Curie en única poseedora de tres Premios Nobel.


  15. Las anécdotas debidas al reputado tamaño de la cabeza de Bohr eran legendarias. En alguna ocasión, estuvo a punto de perder la vida por ello: en 1943, cuando los nazis ocuparon Dinamarca, Bohr supo que la Gestapo iba tras él. Con ayuda de la resistencia, tomó un avión que lo llevaría hasta Escocia. Ocurría que el avión debía volar a gran altura, con el objeto de evitar los radares nazis. Por ello, era necesario utilizar máscaras de oxígeno preparadas para, digamos, cabezas tamaño estándar. No, efectivamente, para una como la de Bohr.


  VIII


  El séptimo sello


  
    La energía es un placer eterno.


    William Blake


    Debemos elegir: o la prohibición total de las armas nucleares, o la destrucción de la humanidad.


    Albert Einstein

  


  



   


   


  
    Avenida de Sancho el Sabio, al lado del Cine Astoria


    Donostia (2004)


    08:15

  


  Joseba escuchó asombrado, por boca de Dianne, los recovecos de aquella reunión de 1951.


  —¿Pero por qué pretendéis seguir liándolo todo? —le gritó Joseba—. Además, ¡menudo secreto! Fui a Leioa, y ¿qué me encuentro? Que allí también lo conocen. ¿Secreto?


  —Carlos Otxotorena es una excepción. Lo sabe, sí. Lo descubrió por su cuenta. Ha habido algunos pocos casos así. Por suerte, Otxotorena se lo comunicó a varios colegas antes de divulgar nada, algo que, por otra parte, ni le interesaba ni tenía intención de hacer. Le rogamos que, ante cualquier indicio que condujese a ello, nos avisase. Nos costó. ¿Qué le importaban a él la humanidad y el futuro? —rió Dianne—. Pero con ellos se iría también el saber, la ciencia. Así que al final accedió.


  —Así que Carlos Otxotorena era una excepción. ¿Y Mireia?


  Dianne se humedeció los labios, nerviosa y dolida.


  —Mireia fue mi mayor error. Hace dos años ya apuntaba maneras y objetivos. Me vine para aquí. No tenía más que desviar mínimamente la trayectoria de Mireia, procurar que tomase otra línea de investigación. Sólo eso.


  —No lo conseguiste.


  —Salta a la vista. Su trabajo adolecía de un error conceptual que, cómo no, nos habíamos encargado de divulgar nosotros mismos. No previmos nada especialmente peligroso. De cualquier forma, encontré que Donostia me gustaba más de lo que creía, y decidí quedarme un tiempo. Mireia y yo nos hicimos amigas, y así siguió siendo.


  —¿Qué falló?


  —Hace tres meses, Mireia me dio un susto de muerte: sin decirle nada a nadie, ni siquiera a mí, había ideado un nuevo tipo de experimento. Por suerte, fracasó en el intento y me confesó que lo abandonaba definitivamente. La creí y me alegré.


  Joseba examinó la calle desde el escaparate. Pasaban cada vez más peatones, trabajadores, escolares… Apenas se fijó en que, al otro lado de la carretera, había dos individuos en una aparente discusión. Únicamente se enredó por un instante en la mirada huidiza de Amaia.


  —¿Quién es Leviatán? —le preguntó a Dianne.


  Dianne dio un trago a su café. Reflexionó un instante.


  —Supongo que te darás cuenta de que todo lo que te estoy contando debe seguir en secreto. En este momento no eres periodista, sino el excompañero de Mireia.


  —Leviatán.


  —Leviatán. Desde que creamos el Grupo Permanente, hemos tenido ocho alertas graves. En 1989 tuvimos una de las peores, debido a una metedura de pata nuestra. Posiblemente te acuerdes: la fusión fría.


  —Otxotorena me lo mencionó. Tuvo bastante repercusión entonces.


  —Por desgracia. Tuvimos que hacer horas extra para enfangar el experimento. Fleischman y Pons decidieron ir directamente a los medios de comunicación a hacer públicos sus resultados. No nos dieron tiempo para reaccionar. Es más, varios laboratorios se pusieron a repetir el experimento por todo el mundo.


  —Así que esos dos no andaban tan desencaminados —dedujo Joseba—. También consiguieron… ¿Pandora?


  —No. Pero se acercaron demasiado. Tuvimos suerte: cometieron algunos errores en el procedimiento. Los aprovechamos, amplificándolos todo lo que pudimos. Fue duro, pero lo conseguimos.


  —Sigo sin saber qué es Leviatán.


  —No me has entendido. No tiene ningún misterio: en 1989 Leviatán era el asunto de la fusión fría. No es más que un nombre adecuado pero tonto. Leviatán es nuestro adversario de turno. Puede ser una corporación o alguna multinacional con la rama de Investigación y Desarrollo demasiado desarrollada. Puede ser algún estado o grupo militar. Leviatán es el monstruo a batir.


  —Así que ahora…


  —Es evidente: estos últimos años, el gasto militar de los Estados Unidos de América ha engordado enormemente. Se han resucitado varias investigaciones antes descartadas. Y ahora van tras Pandora. Hay varias teorías que en cierto modo lo prevén, y que atrajeron el interés del Secretario de Defensa. Se decidió controlar todos los experimentos que pudiesen llevar a Pandora.


  —Así que la CIA.


  —CIA y aledaños. Casi nada.


  —¿Y vosotros? ¿Qué creéis que puede hacer un grupo de locos científicos ingenuos?


  —Hasta ahora hemos conseguido engañarlos a todos —se encaró Dianne—. Tenemos a cierta gente muy bien situada… Sabemos cómo van sus investigaciones. Aunque es cierto: no sabemos cuánto más podremos soportarlo.


  —¿No es inútil seguir dándose contra la pared? Antes o después…


  —Si lo consiguiésemos durante unos pocos años más… El gasto militar se está concentrando en otras áreas, y Estados Unidos está enfangado en más frentes de los que puede soportar.


  La mirada de Joseba se oscureció. Estudió el perfil de Dianne, intentando dominar el temblor que sintió por dentro. El mundo se movía lento. El desplazamiento de la gente se ralentizaba, se hacía más y más pausado. Era como estar en un acuario sin límites.


  El plan que había trazado con Amaia seguía su curso. Pero ahora Joseba no estaba seguro de haber actuado bien.


  Al otro lado del cristal de la cafetería empezaron a caer, indiferentes, pesadas gotas de lluvia. Casi al mismo tiempo que el estampido de los disparos.


  No era la primera vez, ciertamente, que alguien lo apuntaba con un arma. El capitán Ramírez conocía bien aquel toque de angustia súbita, aquel atroz nudo en la garganta. Sabía que la ansiedad era el principal enemigo, porque reducía considerablemente la probabilidad de poder contarlo. Y en aquella situación la probabilidad lo era todo. Debía ampliar sus opciones.


  Antes incluso de que la chica sacase su pistola, el capitán había examinado al vuelo su mirada. Antes que nada, debía saber si sería capaz de disparar. Buscaba el brillo de la determinación en aquellos ojos, el valor que atesoraban en lo más profundo.


  Vio miedo en aquella mirada, pero ni el menor titubeo: dispararía.


  El capitán estaba en medio de la calle, sin nada a mano donde guarecerse; la chica, en cambio, tenía un árbol y la parada del autobús. La cuestión se dirimiría en décimas de segundo, y toda la ventaja era para ella. El capitán se dejó caer hacia atrás, con los pies hacia la parada.


  Pasaron por su mente la Medalla al Valor y el Corazón Púrpura. Él, capitán del ejército de los Estados Unidos, miembro de las Fuerzas Especiales, estaba familiarizado con la situación. Ella, con seguridad, no. Ésa era su carta.


  Al caer intentó ofrecer el menor blanco posible a los ojos de la chica y, si pudiera ser, confundirla.


  Sólo necesitaba un segundo.


  Disparó.


  Amaia dudó un instante al sacar el arma. Allí tenía dos objetivos. Uno, el mayor, cojeaba, pero llevaba tatuada en aquella mirada una noche infranqueable. El joven parecía despistado, era corpulento y algo torpe.


  Lo había oído mil veces: primero un aviso. Regla de oro teórica de toda Academia de policía. Si fuese necesario disparar, a las piernas.


  ¿A las piernas?


  Amaia decidió que había dejado de ser representante de la justicia de los hombres. No era ertzaina, era el martillo de Joseba. Porque se lo habían hecho pedazos. Y la voluntad de Amaia tuvo una sacudida. Se endureció de golpe.


  Su instinto felino la llevó de un salto tras el tronco que tenía al lado, pero sin dejar de apuntar. Volvió a recordar la teoría: ante dos adversarios peligrosos, atacar al más fuerte. Al cabecilla. El segundo puede venirse abajo. Pero caerse, lo que se dice caerse, se estaba cayendo el cojo. ¿Estaba herido?


  El golpe seco contra el tronco la despertó. ¡Le estaba disparando!


  Eso era: ¡el cojo se había dejado caer para despistarla y protegerse!


  Amaia disparó.


  Sintió una punzada en la pierna.


  Volvió a disparar.


  El agente Mille se extrañó al ver caer a Ramírez.


  ¿Qué hacía el capitán con la pistola en la mano?


  El primer disparo lo aturdió. ¿Qué pasaba allí? Entonces vio a la tiradora, parapetada tras un árbol cercano a la parada del autobús. Enturbiado por la tensión momentánea, no se dio cuenta de que era la chica que había estado con Joseba. ¿Qué podía importarle en aquella situación?


  Hubo un intercambio de disparos. Cuando recuperó la conciencia de sí, se vio corriendo.


  Cuando miró hacia atrás, vio al capitán Ramírez en el suelo. Tenía el pecho teñido de oscuro. Rojo oscuro. Y lo miraba.


  —¡Acábalo! —le gritó. Luego, con menos fuerza—: Acábalo.


  El capitán Ramírez —Medalla al Valor, Corazón Púrpura— no necesitaba un dictamen médico sobre aquel estrago. La herida le estaba encharcando los pulmones. Se acabó.


  June.


  El capitán hubiese querido a June al lado. Le contaría qué era lo que sentía por ella. Que no le dolía cuando se burlaba de él. Que, al contrario, admiraba el valor de aquella morena pequeña y vigorosa, por atreverse a decirle lo que le decía, a él, que era un héroe.


  June.


  Quería verla de nuevo. Una vez. Para decirle que la conquistaría. Que la habría conquistado. Etcétera, etcétera.


  Tosió. Ya no le dolía. Mala señal.


  Comenzó a sentir la carencia de una carencia que no volvería a sentir.


  June.


  Cerró sus ojos, ya empañados.


  Apenas llegó a percibir cómo arreciaba la lluvia, cómo estallaba el primer relámpago.


  Mille sintió que se le aflojaba el maldito bloqueo interior.


  Vio a la tiradora agachada en el suelo. Parecía herida, pero lo apuntaba. ¡A él! Esquivó por poco el disparo, agachándose en el último momento. Sacó su pistola. Le temblaba la mano. Se protegió tras un container de plástico verde.


  La gente corría, asustada. Otros, en bares y cafeterías, salían a mirar qué pasaba. Mille vio a Dianne, al otro lado del escaparate de Bocattas. Ella también lo miraba. Dianne era el objetivo, recordó. “Acábalo”, fueron las últimas palabras del capitán.


  Acábalo.


  El capitán estaba tendido en el suelo. Parecía un muñeco grande. Roto.


  Rápido y limpio. Así debían hacer el trabajo. Ahora ya no era posible.


  La lluvia de cristales hizo un ruido tremendo. Algunos de los clientes del Bocattas salieron pitando por donde había estado la luna del escaparate. El agente Mille cruzó el torbellino de gente. Tenía los ojos fijos en Dianne.


  Acábalo.


  Una fuerza ciega lo arrastraba hacia delante. No sabía qué pensar. Así que no pensaba. Adelante. Dianne. Alzar la pistola. Sintió un tremendo golpe a la vez que disparaba.


  Luego, todo se volvió oscuro.


  Joseba se levantó en cuanto oyó el primer disparo.


  Vio a Amaia. Y a otros dos pistoleros en medio de la carretera. Tiros. Uno de los pistoleros cayó al suelo. El otro salió corriendo. Transcurrió el segundo más largo. Tiros. El pistolero del suelo, quieto. Rojo.


  Joseba se dirigió a la calle, en busca de Amaia. Otro tiro. El escaparate del Bocattas estalló. El enorme alboroto lo confundió. No veía nada. ¿Dónde estaba Amaia? Al mirar atrás vio al segundo pistolero. Delante de Dianne. Apuntando a Dianne.


  La furia y la rabia lo cegaron. El asesino de Mireia. Allí delante. Cogió la silla que encontró a su lado y se lanzó hacia él. El golpe lanzó al pistolero al suelo. Joseba volvió a alzar la silla y lo golpeó de nuevo. Una y otra vez. Cabeza, pecho, entrepierna. Una y otra vez. Joseba sintió cómo se iba rompiendo el pistolero. No paró. Ni podía, ni quería.


  Amaia. Vio a Amaia en la calle. Tiró la silla y corrió hacia ella.


  —¿Estás bien? —le preguntó Joseba. Empapada por la lluvia y salpicada de sangre, Amaia lucía más pálida que nunca.


  —Me ha dado —señaló su pierna, y luego al cuerpo que yacía en medio de la carretera—. Pero estoy mejor que él. Lo he hecho, Joseba.


  —Sí. Lo has hecho.


  —¿Dónde está Dianne?


  Joseba la señaló. Dianne salía de Bocattas cogiéndose un brazo. La tela de la camisa que lo cubría había empezado a teñirse de rojo. El agua de lluvia, que caía con una furia cada vez mayor, extendió enseguida la mancha de sangre por todo el brazo.


  —Creo que me has salvado vida —le dijo a Joseba, enseñándole el brazo.


  El joven periodista no le hizo caso. Intentaba taponar la herida de Amaia.


  —¿Te hago un torniquete? —preguntó Joseba a Amaia. Supuso que, como ertzaina, conocería, mejor que él, al menos, los primeros auxilios.


  —No, no hace falta. Me ha dado en la parte exterior.


  Joseba y Amaia se abrazaron, mientras un relampagueo instantáneo lo iluminaba todo como un flash cósmico. Un enorme trueno retumbó con estrépito.


  Dianne, mientras tanto, intentaba encajar las piezas. Algo no cuadraba. El pistolero venía a por ella, no a por Joseba. Pero se suponía que nadie la había investigado, así se lo había asegurado Roger. De otra forma, el mismo Roger, o cualquier otro del Grupo Permanente, la habría avisado. ¿Entonces?


  Sintió un tirón en la camisa. Era Joseba.


  —Dianne. Esto se va a llenar de ambulancias y policías. Dime: ¿tan malo es Pandora? ¿Una bomba más potente que las anteriores?


  La mujer se cubrió el rostro con las manos. Sus lágrimas se mezclaron con las copiosas gotas de aquella lluvia feroz.


  —¿Como periodista? —preguntó Dianne, suplicándole, aún, el secreto.


  —Es tarde para eso.


  —Pandora no es otra bomba. Es mucho más que eso. Con Pandora tendríamos un nuevo concepto de energía. Es el propio cimiento de la naturaleza, la relación más intensa dada jamás en la materia.


  Joseba se sentó al lado de Amaia, sobre el suelo inundado. La chica callaba, atenta a las palabras de Dianne.


  —Un nuevo concepto de energía —dijo Joseba—. No lo entiendo. Un nuevo concepto de energía. ¿Que es peligroso? ¡También lo es la energía nuclear! Y sin embargo, también tiene sus ventajas.


  Dianne cayó arrodillada frente a Joseba. Estaba deshecha.


  —Pandora solucionaría de una vez y para siempre el problema de la energía…


  —¿Y por qué esconderlo, entonces?


  —… o destruiría totalmente a la humanidad.


  —Vale, vale. Pero dices que puede ser también bueno, ¿no? —insistió Joseba. Veía algo de esperanza al otro lado del túnel.


  —¿Bueno? Nos daría la oportunidad de tener la mayor bomba construida jamás, ¡y de la manera más sencilla! Por eso mismo se creó el Grupo Permanente. Habíamos aprendido la lección. No nos fiábamos. ¡No nos fiamos! Joseba, imagínate que metes un grupo de chavales en una clase. Imagínate que das una granada a cada uno. La ignorancia, la malicia… En menos de una hora…


  —Nadie —entendió Amaia.


  —Para construir una bomba termonuclear —continuó Dianne—, es preciso contar con un laboratorio avanzado, y hacerse con elementos razonablemente difíciles de conseguir. Con Pandora, construir una bomba sería más sencillo que resolver una ecuación lineal de segundo grado, en cualquier laboratorio del mundo, en cualquier laboratorio escolar. Tan simple como una electrólisis.


  —¿Es tan destructiva? —preguntó Amaia, con una extenuada curiosidad.


  —Equivalente a millones y millones de TNT. Mil veces más potente que una bomba H. Y, lo que es muchísimo peor, mil veces más accesible.


  Llegó la primera ambulancia, cruzando el telón translúcido, casi opaco ya, del inmenso aguacero. Joseba llamó a gritos a los dos jóvenes que salieron del vehículo, y les señaló a Amaia. La recogieron con soltura en una camilla y la metieron rápidamente a la ambulancia.


  Joseba intentó subir con ella.


  —No —le indicó el conductor, empujando a Joseba hacia atrás—. No puedes entrar. Es por su bien.


  Amaia alzó la cabeza antes de que se cerrase la puerta.


  —Joseba, ¿te das cuenta de lo que hemos hecho?


  Joseba no contestó. Se quedó, mudo, mirando cómo se alejaba la ambulancia. Después se echó el pelo empapado hacia atrás. Se dejó caer al suelo, en medio de un enorme charco. Qué importaba.


  Sonó el móvil de Dianne y la mujer se alejó unos metros. Gesticulaba nerviosamente, moviendo muy rápido la mano libre. Acabó la breve entrevista con la mirada completamente perdida.


  —¿No podéis encubrirlo como en 1989? —le preguntó Joseba, con un hilo de esperanza.


  Dianne cerró los ojos.


  —¿Encubrirlo? ¡Ha llegado a cientos de facultades y colegios de todo el mundo! —sonrió sarcásticamente—. El inglés no era muy bueno, según me han dicho.


  No era de extrañar. Lo habían traducido a toda velocidad entre Amaia y él. Después, buscaron en Internet todas las facultades, laboratorios, grupos científicos y colegios que encontraron, y enviaron una copia a cada uno, subrayando que era muy importante y que hicieran, al menos, una prueba. Suponían que la mayoría lo tomaría como correo basura. Pero, con un poco de suerte…


  —Quería vengar a Mireia —confesó Joseba—. Sabía que no podría saber nunca quién la había matado. Quién había dado la orden. Pero sabía muy bien qué es lo que querían: conseguir el informe y guardárselo para ellos; aprovecharse del trabajo robado a Mireia. Era el único sitio donde podía golpearlos. Así que di con todas mis fuerzas.


  —Matabas dos pájaros de un tiro —comprendió Dianne.


  —En la medida en que el informe estuviera en todas partes, mi copia perdería su importancia. Me dejarían en paz.


  Cuando llegaron los ertzainas, varios testigos los señalaron a ellos dos.


  Joseba ignoró todo el barullo que lo rodeaba.


  —Aun así, ¿no es… no se puede hacer nada?


  —Rezar, si sabes. O si tienes fe. Con la movida han aparecido muchos nombres. Han tirado del hilo y han capturado a medio Grupo Permanente. Pandora ya no es un secreto. Y no lo será más.


  Los dos ertzainas los cachearon y los conminaron a moverse. Tenían que llevárselos a declarar.


  Dianne examinó los alrededores. Más allá de los cristales rotos y las luces de emergencia de ambulancias y coches patrulla, vio llorar a un niño, asustado por la lluvia y los truenos ensordecedores; bajo la cubierta de la parada del autobús, sentados en el asiento e indiferentes al resto, una pareja se besaba con ternura.


  Pero el mundo no era el mismo.


  —¿Y ahora? —preguntó Joseba, camino de un furgón.


  —¿Ahora? Ahora nadie lo sabe. Vienen nuevos tiempos. Recuerda el día de hoy: es el alfa y el omega —sonrió—. Comienza una nueva era. Cualquiera, cualquiera, tendrá a mano el arma más destructiva conocida jamás. ¿Crees que no van a utilizarla?


  Joseba miró al cielo negro de nubes, vomitando y rugiendo como un alud de piedras.


  Una nueva era…


  —Una vez divulgado Pandora —añadió Dianne—, el siguiente paso es cosa de niños. Teniendo lo necesario, bastará con media hora de trabajo. Muchos ni siquiera con mala intención. Simplemente, no lo harán bien y morirán. Acabamos de abrir el séptimo sello del libro secreto.


  —El Apocalipsis.


  Antes de subir al furgón, Joseba se fijó en el escaparate de una tienda de electrodomésticos. Había una cantidad creciente de gente frente a aquella vidriera. Pudo ver unas grandes pantallas planas, sintonizadas con distintos canales. Al parecer, todas ellas emitían la misma noticia. Fuego y humo. Gente corriendo. Cenizas y caos. Joseba pudo atisbar algunos de los titulares sobreimpresos: Dallas, Nueva Delhi, Johannesburgo, Berlín…


  Buscó la mirada de Dianne.


  —Supongo que los historiadores no van a aburrirse durante algún tiempo —dijo él. Intentó sonreír.


  Joseba percibió un deseo creciente de tener a Amaia a su lado. Necesitaba su abrazo. Su punto de locura y mala leche. Se cubrió la cara con las manos, bruscamente abatido. A cada segundo que transcurría se percataba con mayor violencia de las furias recién desatadas. Desatadas por ellos.


  —Si es que, efectivamente, queda historia —sentenció Dianne, subiendo al furgón y sentándose frente a Joseba.


  Al otro lado de los cristales, la lluvia seguía despeñándose cada vez con mayor fiereza. Como queriendo tragárselo todo.
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